Ortega y Gasset y la
generacion del 27

Todo escritor es, antes de llegar a serlo, lector. Escribe porque ha lei-
do, de igual modo que el nifio aprende a hablar porque oye hablar a su
alrededor. Es una actividad inicialmente mimética, basada en la imitacion
—a veces solo en el remedo— de unos modelos que, con el tiempo, van
haciéndose mas ricos y complejos, pero también borrandose y perdiendo
sus perfiles, y que ayudan a configurar la manera personal del hablante
o del escritor. La lirica petrarquista, por ejemplo, fue un modelo insoslaya-
ble para muchos poetas durante méas de dos siglos. Un modelo que era
forzoso tener en cuenta; para imitarlo, como en Garcilaso, o para tratar
de enriquecerlo y transformarlo, como hicieron, cada cual a su modo, He-
rrera y Quevedo. Cada generacion histdrica tiene también sus modelos co-
munes, independientes de las afinidades particulares de sus mienfbros. El
joven Lorca pudo sentirse atraido por la obra poética de Eduardo Marqui-
na —y algunas huellas quedan de esa devocién—, o el Alberti de Marinero
en tierra, por Gil Vicente y por las composiciones recogidas en el Cancione-
ro de Barbieri, y el Aleixandre primerizo se vio deslumbrado por Rubén
Dario. Pero todos ellos experimentaron durante mucho tiempo una admira-
¢ién no siempre confesada por la obra de Juan Ramén Jiménez y su ejem-
plo de infatigable busqueda, de renovacion permanente. Es indudable que
Juan Ramén fue un modelo generacional para los poetas del 27, de igual
modo que Ramon Gémez de la Serna lo fue para todos —poetas y prosistas—
como gran descubridor de metaforas sorprendentes y de asociaciones inso-
litas, que ofrecian nuevas visiones del mundo circundante. Cuando leemos
los versos de Lorca «Con el aire se batian/ las espadas de los lirios» (Ro-
mancero gitano), o cuando Alberti canta los «liquidos juncos siempre erec-
tos,/ persistencia en los chorros mas perfectos/ de las fuentes, a esgrima
tevantados» (Entre ¢l clavel y la espada), resulta imposible sustraerse al
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recuerdo de una conocida gregueria de Ramon: «Los dias de viento, los
juncos tienen clase de esgrima». No seria dificil acumular ejemplos de esta
naturaleza. Ramon habia escrito de unos arboles podados: «Amenazan con
sus cachiporras, con sus muiones desencajados, con sus pufios de reuma
articular»'. Y Borras, un afio mas tarde, habla de la tala que produce en
el bosque «grandes claros que quedaban sembrados de mufiones»?. Un poco
después, Fernando Villalon escribe: «La santa encina sus mufiones mues-
tra/ al cielo, rojos por el hacha heridos»®. Y todavia hallaremos al Lorca
de Poeta en Nueva York solidarizandose «con el arbol de muiones que no
canta/ y el nifio con el blanco rostro de huevo» («Vuelta de paseo»). No
puede negarse que la inventiva verbal de Ramén constituyé un poderoso
estimulo para muchos escritores* que se esforzaron durante algunos anos
por conquistar lo que Ortega denomind humoristicamente en 1925 «el alge-
bra superior de las metaforas»’.

Y no es casualidad que hayamos tropezado con Ortega —otro gran acu-
fiador de imdgenes—, porque Ortega es, junto con Juan Ramdn y Gémez
de la Serna, y por razones distintas, el tercer modelo generacional para
los hombres del 27. Un modelo de otra indole, con multiples facetas dife-
rentes y complementarias. Ortega es, en primer lugar, la figura del intelec-
tual que ya no puede encuadrarse en el 98; que es capaz de subrayar sus
diferencias con Unamuno y de polemizar con el rector de Salamanca, o
de consagrar a Baroja y Azorin ensayos clarividentes en los que no se esca-
motean objeciones razonadas a ciertos aspectos de la obra de ambos escri-
tores. Pero es también el debelador de viejos casticismos, que ya en 1912
asevera que ¢] tan ponderado «realismo» espafiol es «la negacion del arte»
y proclama como urgente tarea artistica «la conquista de la forma»®. Dos
afos mas tarde tendra ocasion de insistir en la idea, dentro de un marco
especialmente significativo: el «Ensayo de estética a manera de prélogo»
antepuesto al segundo libro de un poeta de veintisiete anos —E! pasajero,
de José Moreno Villa—, donde Ortega se extiende en agudas consideracio-
nes sobre la naturaleza y la funcion de la metafora en las que anticipa
teorfas vigentes aun hoy’ y que probablemente meditaron, un par de lus-
tros después, algunos jévenes poetas del 27. Ortega era, pues, capaz de
acercarse con actitud comprensiva a lo reciente, a lo nuevo, e insuflaba
en el mundo intelectual espafiol un inequivoco aire de modernidad. Nada
parecia ajeno a su curiosidad y a sus intereses: el arte, la psicologia, la
historia, el paisaje, la literatura, la politica... Sus escritos aparecian asidua-
mente en peridédicos y revistas de gran difusién®, y acabaron por confe-
rirle un prestigio y una autoridad superiores a los de cualquier otra figura
de la época. Su vinculacion, por razones familiares y por vocacion perso-
nal, a distintas publicaciones periodisticas —algunas tan relevantes como
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el semanario Espana o los diarios El Imparcial y EI Sol— le permiti6 dar
cobijo en ellas a colaboraciones de escritores de muy diversa indole, por
encima de cualesquiera diferencias generacionales o estéticas®. Esta inmensa
tarea de difusion cultural, alimentada por el empefio de situar a Espaiia
«a la altura de los tiempos», alcanzd su culminacion en 1923, con la crea-
cion de la Revista de Qccidente. En un articulo sin firma que encabezaba
el primer nimero, Ortega justificaba el nacimiento de la revista invocando
«la vital curiosidad que el individuo de nervios alerta siente por el vasto
germinar de la vida en torno», y subrayaba con energia la naturaleza es-
triciamente culiura) y apolitica de la publicacion: «De espaldas a toda poli-
tica, ya que la politica no aspira nunca a entender las cosas, procurard
esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la vida
europea y americanan.

Hay que decir que la revista mantuvo a rajatabla su declarado apoliticis-
mo y que la calidad y variedad de sus colaboraciones continta pareciéndo-
nos hoy, fruto de una proeza asombrosa. Ademas de numerosos articulos
del propio Ortega, la revista acoge colaboraciones de psicologos como Jung,
o de pensadores como Max Scheler, Simmel, Bertrand Russell; firman algu-
nos trabajos figuras cientificas de la talla de Eddington, Schradinger, Hei-
senberg o Reichenbach; hay helenistag como Schwartz, y maestros de la
investigacion historica tan esenciales como Obermaier, Schulten, Huizinga;
junto a ellos, filélogos como Vossler, o historiadores del arte como Wil-
helm Worringer. Y no falta la creacion literaria: relatos de Zamiatin, o
de Ivanov, y —lo que importa més a nuestro propdsito— numerosisimas
colaboraciones de los principales escritores que hoy agrupamos en la gene-
racion del 27: prosas de Antonio Espina, de Jarnés, de Valentin Andrés
Alvarez, de Antonio Qbregon; abundantes poemas de Alberti, de Salinas,
de Gerardo Diego, de Guillén —incluida su traduccion del Cimeiiére marin
de Valéry— y de Lorca, que publica en la revista, entre otros textos, la
«Oda a Salvador Dali». Con resuelta decision, Ortega tomaba partida por
la literatura naciente. Pero sin rupiura alguna: aunque en menor propot-
cion, la revista incluvé colaboraciones de Baroja, de Antonio Machado, de
Juan Ramén Jiménez o de Pérez de Ayala. Era evidente el propésito inte-
grador de Ortega, del que destaca asi, con mas vigor que nunca, su funcién
de puente entre el 98 y el 27". Pero no era menos evidente que, en el caso
de Baroja o de Antonio Machado, se trataba de valores ya establecidos y
aceptados, mientras que el riesgo de introducir autores jovenes, como Al-
berti o Lorca, resultaba infinitamente mayor. Ortega mostro aqui, una vez
mas, tanta generosidad como perspicacia. Porque la apuesta orteguiana re-
baso los limites de la revista al crear en 1924 la editorial Revista de Occi-
dente, que en trece aitos de actividad —hasta 1936— publicé mas de dos-
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