Pedro Salinas entre el joven
Eliot y el joven Unamuno

A Luis lzquierdo

Varios motivos —vitales, circunstanciales, de experiencia personal y de
observador orteguiano— hacen que Salinas, profesor y poeta, trace las ma-
ravillas del lenguaje por lo que toca al hombre, por lo que atafie a la comu-
nidad y por los prodigios que conlleva el cultivo gustoso y delicado de sus
aguas hondas en la practica poética, en la Defensa del lenguaje, texto de
mayo de 1944 que cierra El Defensor (1948). En el primer aspecto, su argu-
mentacion se encamina a probar que el hombre se posee en la medida en
que posee su lengua, echande mano para ello de filologos germanos, espe-
cialmente de Von der Gabelentz, cuya Sprachwissenschaft (1891) habia in-
sistido en que la preferencia por una determinada posibilidad de expresion
viene condicionada por la afectividad como principio psiquico que seleccio-
na el lenguaje. De ahi que Salinas —que en esios planieamientos estd muy
cerca de las formulaciones estilisticas de Damaso Alonso— se ampare en
el psicologo francés Henri Delacroix, cuyo libro Le langage et la pensée
(Paris, 2.2 ed., 1936) tenia muy a mano, para certificar que «el pensamiento
se orienta hacia el lenguaje como hacia el instrumento universal de la inte-
ligencia»®, siempre desde el criterio de personalizarse, afirmarse, indivi-
dualizarse, en el uso del prodigioso y comin teclado verbal.

Quiero llamar la atencidn sobre dos pasajes intimamente relacionados
en esta argumentacion. Al establecer que el lenguaje es el primer modo
que se le da al hombre de aduefiarse de la realidad, Salinas refiere una
anécdota cuya paternidad adjudica a Joan Maragall:
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Cuenta el poeta catalan Juan Maragall que en cierta ocasion llevo a una nifa de algu-
nos anos, gue no conocia el mar, a la orilla del Mediterraneo, deseoso de ver el efecto
que causaba en ella esa primera vision. La nifia se quedd con los ojos muy abiertos
y, como si el propio mar la enviara, dictado por el aire, su nombre, dijo solamente:
«;Mar, el mar!». La voz es pura defensa. La criatura ve ante si algo que por sus
propias proporciones, su grandeza, su extrafeza, la asusta, casi la amenaza. Y enton-
ces pronuncia, como un conjuro, estos tres sonidos: «mar». {...) Esta nifia de Maragall
esta afirmando su persona, su personilla principiante, frente al paisaje marino, por
virtud de la palabra [280-1].

Aunque la anécdota de la nifia que al ver el Mediterraneo una tarde de
agosto exclama «jLa mar!», se encuentra también en la primera conferen-
cia de la serie La Realidad y el poeta adjudicada a Maragall, no he conse-
guido dar con ella en la obra en prosa del gran poeta catalan, pues no
coincide con las dos pequerias historias que refiere en el Elogio de la pala-
bra ni tampoco se encuentra en alguno de los articulos liricos que por su
tematica pudieran referirla. No obstante, poco importa la anécdota y si,
en cambio, el paralelismo entre Maragall y Salinas. Para el poeta madrile-
fio el poder de Ja palabra, afirmando la personalidad del hombre ante el
mundo, se autorizaba en el Elogio de la palabra, cuando el poeta catalan
afirmaba que la palabra «trae en si esta cosa inmaterial desveladora del
espiritu: la idea»’.

En el segundo pasaje, Salinas afirma que el ser humano, en tanto ser
espiritual, es inseparable de su lenguaje: a través de la palabra —que es
espiritu— el hombre se libera y reconoce y posee su propia alma. Precisa-
mente en este momento Salinas alude a «lo que Unamuno ha llamado el
secreto de la vida, de nuestra propia vida» [284], a cuyo conocimiento y
exploracion sirve el lenguaje en su funcién mas trascendental, que «no es
técnica de comunicacion, hablar de lonja» [284]). El préstamo unamuniano
que toma Salinas es sesgado, pues lo que afirma Unamuno en el ensayo
El secreto de la vida (1906) es que la libertad estd enterrada en el misterio
del radical adentro humano, y que al apresario en lenguaje —«el lenguaje
de aquellos a quienes me dirijo»— lo unico que se hace es revestirlo, no
desnudarlo, o dicho en el paradéjico ademan unamuniano:

La sinceridad se ahoga en palabras. El secreto, el verdadero secreto, es inefable, y
en cuanto lo revestimos de lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es
alin mas que antes®.

Resulta evidente —hay mds razones— que Salinas no podia compartir
enteramente esta tajante posicion unamuniana de 1906, que es a la que
se alude en El Defensor.

Sobre el valor del lenguaje para la vida del hombre en el seno de lo
social es mas breve, «casi no hay que hablar, por tan sabido» [286]. Salinas
se autoriza en un buen haz de citas (Saussure, Delacroix, Vendryes) para
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insistir en el valor del lenguaje como configurador del sentimiento nacio-
nal. No cabe duda de que el hecho de estar despojado de su tierra es el
catalizador de las reflexiones de Salinas, que ve la lengua madre como un
nuevo hogar. De todos modos, las citas de Stenzel y Vossler son inequivo-
cas, sobre todo la del primero, pues Salinas recurre al fildsofo aleman en
un pasaje de su Filosofia del lenguaje donde esta tratando de dibujar el
lenguaje como «magna mater» de todo lo espiritual, solicita y atenta a sus
hijos cuando necesitan de ella. La reveladora cita de Stenzel es la siguiente:

Se dice que no hay que sobrestimar el lenguaje en su importancia por lo que se refie-
re a una nacién, y que un pueblo se convierte en nacion por su destino histérico,
por su suerte y su infortunio, por el recuerdo comin, por la accién y la voluntad.
Mas todo esto se hace real para un pueblo sélo por medio del lenguaje; solo en virtud
de su lengua se convierte en patrimonio suyo su historia, en el mito-palabra en la
saga-fabla, patrimonio que ha de conquistar siempre por el cultivo de su lengua. Con
la decadencia de ésta viene siempre de la mano la decadencia espiritual de un pueblo
[287-8]".

Al aceptar la reflexion de Stenzel, Salinas —solo es el momento de constatario—
estd forjando un eslabon mas de la tradicion liberal espanola, empenada
en la construccion de un nacionalismo que, historicamente, habia quebrado
una vez mas en la tragedia de ta I Republica.

II

Es el poeta quien se alza frente al lenguaje en actitud de busca y de
lucha, «con sed de creacién», escribe textualmente [292]. Afanoso de decir
lo que siente, el poeta intima con el lenguaje en pos de «la plena consuma-
cién/ de tanto ardor en sosiego»®. En la convocatoria de las palabras que
es el poema, el poeta vive y repite renovado «el lenguaje de todos los aye-
res de la poesia que se hace presente de nuevo» [298]. El poeta, maximo
artifice del lenguaje, siente asi la tradicion, la presencia del pasado en el
lenguaje poético que emplea; o dicho de otro modo: el poema es el recepta-
culo en el que el lenguaje poético dialoga con diversas fases de la tradicion.

Las reflexiones de Salinas en este punto decisivo —el poder de la palabra
poética— tienen una doble clave: Eliot y Unamuno. El armonioso acorde
gue postula entre la tradicion culta y la tradicién analfabeta no es mas
que una inteligente sintesis a este proposito de las justamente célebres for-
mulaciones del joven Eliot y del joven Unamuno.

En E! Defensor, la importancia de la tradicién se aborda brevemente,
aunque se invoca de continuo que la literatura y el lenguaje poético, en
concreto, empiezan «from Homer», asi como laten frecuentemente las co-
rrespondencias entre el sistema interno de una obra y el sistema de la his-
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toria literaria: «La literatura es siempre secuencia, hasta en aquellos que
quieren romper con todo», afirma en la Defensa, implicita, de los viejos
analfabetos’. El tema de la tradicién y del talento individual embarga el
quehacer critico y creativo del Salinas de los afos americanos: las reflexio-
nes teoricas vy la ilustracion de Manrigue —metafora de si mismo, en cierta
medida—, de un lado, y el poema «Todo mas claro», de otro, son excelentes
ejemplos, si bien es necesario advertir —y aunque se ha hecho, no ha mere-
cido la atencion suficiente— que los tres libros del intimismo amoroso —libros
de la década de los 30— remiten en sus titulos a varios momentos de la
cadena literaria espafiola.

«En historia espiritual —escribe Salinas en su estudio sobre Manrique
(1947)— la tradicion es la habitacion natural del poeta»®. Al modo del aire
que circunda al individuo, la tradicion, esa «vasta presencia innumerable»
acarrea a nuestro presente la certidumbre del pasado. La vida de cualquier
hombre, la del poeta por demas, es una vida asentada sobre las profundida-
des de la tradicion: la que se adquiere por el desarrollo del propio trabajo,
la de los letrados, la culta; v la tradicion sin letra, la tradicion analfabeta
e inconsciente. Por ello discrepa de la univocidad de la tradicion, segiin
Eliot, cuando afirma en su ensayo La tradicién y el talento individual, «la
tradicién no se puede heredar y si uno la quiere, tiene que ganarsela con
arduo esfuerzo»®, y por esa misma razon en el apartado «Verbo» del poema
«Todo mas claro», donde poetiza la amanecida de las palabras hacia el poe-
ma, estdn presentes Garcilaso, San Juan, Cervantes —la tradicién culta—
y a la par las voces humildes de los labriegos o las palabras de las mujeres
que amasan el pan.

Detengamonos en las dos formas de tradicién que colaboran en la forja
del lenguaje poético, que no solo devuelve el sentido mas puro a las pala-
bras de la tribu como decla Mallarmé, sino que lo recrea y lo lustra, lo
desnuda v le confiere un poder inmortalizador.

Un concepto de tradicion es el que nace del lenguaje, a través del cual
se recibe «una masa de concreciones tradicionales de pensamiento y de
sentimiento» . Es la tradicion ilustrada que el propio Salinas reconoce «se
acerca al concepto unamunesco de la tradicion eterna»''. Decia Unamuno
—es bien sabido— que hay una tradicién eterna, legado de siglos, recepta-
culo de Ja ciencia vy el arte universales, y cuya esencia hay que buscar
en el presente vivo dado que es 1a sustancia de la historia, de lo inconscien-
te de la historia, representado por el mundo de los silenciosos, por

los millones de hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los paises
del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura
v silenciosa {abor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las madréporas subo-
cednicas echa las bases sobre las que se alzan los islotes de la historia™

Siguiente :)



