Apunte sobre Rosa Chacel

I vigoroso bacilo de la taxonomia afecta al analista literario en la mis-
ma medida que al entomélogo. En la pretension de que discernir, separar
y clasificar son las herramientas exclusivas del conocer, el analista apura
su caletre buscando la comprension del fenomeno que observa.

Nos venimos reuniendo estos dias para tratar de comprender mejor a
un grupo literario. Y en esta mesa redonda, en concreto, parece que esta-
mos analizando un subconjunto especifico a partir de su orden, familia
v género: las damas del 27.

El clasificador ha cedido, en este caso, a la division por géneros. El rasgo
pertinente es la diferenciacion masculino-femenino. Y eso es algo que, ya
en si mismo, empieza a parecer problematico.

En el caso concreto de Rosa Chacel, especialmente. Creo poder afirmar
que un lector atento no podria determinar en la mayor parte de la obra
de Chacel si esta ante un autor o ante una autora.

Toda generalizacion es sospechosa. Pero si nos atenemos a esa antigua
asimilacion segin la cual el sexo es exterior y el erotismo interior, habra
que empezar por admitir que, interiormente, Rosa Chacel es tan hombre
como el que mas. Y esto si que es pertinente, porque afecta de un modo
pleno a la génesis del trabajo de dicha autora.

En efecto, como ella misma ha declarado mas de una vez, €l motor de
su trabajo es lo erético. Ese impulso tiene las mismas caracteristicas que
el deseo. Es deseo. Es movimiento que busca apoderarse de algo. Hacerlo
suyo. Poseerlo.

Humano, demasiado humano.

Mientras Ortega escribe La deshumanizacién del arte, Rosa Chacel esta
regresando de Italia con su primera novela debajo del brazo: Estacion. Ida
v vuelta. Acaba de concluir un experimento narrativo insolite por su origi-
nalidad v por su capacidad generativa. Es una labor gestada a partir de
una manifiesta voluntad de estilo, de una apuesta o de un compromiso
intimo. Es un trabajo tan nuevo para su tiempo que en ese instante produ-
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ce perplejidad. Y no estamos hablando precisamente de una época corta
de vuelos imaginativos ni cicatera en cuanto a las aventuras estéticas. Esta-
cién. Ida y vuelta es una novela geométrica y optica, dos condiciones que,
a partir de ese momento germinal, serdn permanentes en la obra de Cha-
cel. De esa estacion arranca el tren estilistico de su autora, que pone en
marcha un sistema narrativo compuesto de unidades engarzadas entre si,
unidas como vagones y arrastradas por una fuerza comun. Es una estructu-
ra con dos condiciones: variedad y dindmica. Y con un rumbo: la concen-
tracion, la convergencia. Este modo de escribir, a partir de secuencias en-
cadenadas, es andlogo al de la técnica cinematografica. La union entre esas
secuencias o eslabones es lo que esta determinando la categoria del relato.
Y suele ser de indole interna. '

Es curioso que esta obra se esté acabando de escribir al mismo tiempo
que La deshumanizacion del arte. La cosa se esta formulando a la vez que
se esta produciendo. Pocos afios después, a lo largo de una conversacion,
Ortega le preguntaria a Rosa Chacel sobre su modo de trabajar, y la nove-
lista, ante la imposibilidad de explicarlo con total claridad, hizo que el fil¢-
sofo se contestara a si mismo: «Bueno, bueno, ya comprendo. Usted ve una
cosa vy se echa a nadar, y llega».

Es ese impulso lo que antes calificabamos como erotico y lo que inunda
o empapa de erotismo la obra de Chacel. Desde luego, no se trata de un
erotismo simple, de primer grado. Es un tejido referencial, mas bien; refe-
rencial y sensorial. Un permanente arrebato.

Tal vez parezca un punto paraddjico esto de reunir conceptos como des-
humanizacion y arrebato. En cuanto al primero, hay que decir que no es
particularmente preciso. En el caso del estilo de nuestra autora, conven-
dria decir mejor «aparentemente des-sentimentalizado». Es este un termi-
nacho un tanto abrupto, pero me parece que resulta mucho mas ajustado.
La constancia estilistica de Chacel, su fidelidad para consigo misma, no
tiene fisuras. Siempre —siempre— ha escrito de la misma manera, y ha
tenido por ciertos los mismos (y muy pocos) principios generales.

En cuanto a lo del arrebato, hay bastante mas que hablar. Oliver Asin
escribié un centenar de memorables paginas para demostrar que el origen
de esta palabra habia que buscarlo en el nombre de los conventos militares
musulmanes, de las rabidas o ribats. Esa llamada a las armas, ese movi-
miento completo que no admite dilacién, ese ser arrastrado, ése es el im-
pulso erdtico que arrastra los vagones o los eslabones o las secuencias.
Y eso es lo intimo, lo interior. Lo eterno-interno. El campo de juego que
ha seleccionado Chacel para desarrollar su obra. Su conocida aversién al
relato puramente descriptivo est4 en cencordancia con esa voluntad de de-
sentrafiar (etimologicamente, si quieren ustedes), de deshilvanar primero —en
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un proceso de gestacion que dura mucho tiempo— para tejer después. Ana-
lisis y sintesis, envueltos ambos —o tefiidos— de referencias, de alusiones,
de ecos que se preguntan y se responden alternadamente, casi de un modo
orquestal.

Y optica. La condicion visual de la prosa de Chacel me parece que es
incluso mas marcada que en el resto de los miembros de su grupo literario.
La luz desempefia un papel preeminente en su obra, asi como el color.
Y desde luego, no se trata de un vacio juego simbélico, sino de una modu-
lacion permanente de la realidad vista, por la que ésta contrasta con la
realidad pensada, los dos planos terminales —y, en muchos casos, alternativos—
-del estilo de esta autora.

.Estacion. Ida v vuelta sera considerada algin dia por la critica como
la primera novela del nouveau roman. He ahi un trabajo apasionante para
una tesina. El analisis estructural y estilistico de esta primera novela toda-
via tiene que deparar notables sorpresas, y se vera que las lineas generales
de su planteamiento estan explorando las misma selvas que colonizaré mas
tarde el movimiento francés. Su condicién pionera es asombrosa, y no sélo
por el experimento en si, sino también por lo terminante y lo definido de
su proposito. Es una obra en la que se aprecia con claridad el «propositos,
el plan. No es ya una fantasmagoria, uno de esos experimentos de salto
en el vacio que, hasta muy poco antes, habian venido practicando los pro-
sistas jovenes de su tiempo. Es un experimento util, y lo es en varios senti-
dos. En primer lugar, para la propia autora, que encuentra ahi los contor-
nos de su sombra. Y después, porque sefiala un camino practicable para
aquellos que buscaban nuevas vias de expresion artistica y literaria.

Si me he detenido tanto en esta primera novela de Chacel es porque me
parece esencial para comprender el resto. Ahora ya sélo queda espacio pa-
ra referirme a la obra maestra {hasta ahora) de Chacel: La Sinrazén. Se
trata de una novela que ha sido, por lo general, poco y mal leida. La com-
piejidad, el sistema de referentes, el proposito, la estructura argumental
y el trabajo estilistico de esa pieza requieren un empeno critico de mucha
envergadura cuyas dimensiones no caben, desde luego, en estos breves mi-
nutos. Se trata de una novela consistente, de una obra literaria con todas
sus consecuencias. Debiera ser lectura recomendada para quienes estan proximos
a concluir sus estudios filologicos, entre otras razones por la abundancia
y la riqueza de recursos literarios que se contienen entre sus paginas.

Después de cumplir los setenta y cinco afos, el vigor narrativo de Chacel
la tmpulsa a emprender la redaccion de una trilogia. Un trabajo que se
concibe inicialmente como una suerte de biografia colectiva de los chicos
de antes de la guerra. Barrio de Maravillas, Acropolis y Ciencias naturales
componen, en efecto, un cuadro o un gran fresco de una manera de ser




Q Anterior

288

social, intelectual y sentimental. Aqui es donde el sistema de referentes
adquiere sus maximas dimensiones. Aqui es donde los hombres y las muje-
res se contestan a las preguntas que se formularon a si mismos muchos
anos atras. La capacidad elusiva de Chacel, que salta con toda naturalidad
sobre el gran tajo de la guerra civil, sélo encuentra parangon con su capa-
cidad alusiva, siguiendo una historia secreta que se convierte en apasionan-
te para el lector paciente y en sabrosisima para el conocedor de su obra.

Pero esto no acaba aqui. A sus noventa y dos, Rosa sigue escribiendo
sin conocer la decadencia. Y sus amigos sabemos que todavia le queda un
buen punado de flechas en la aljaba...

Alberto Porlan

A Inicio Siguiente B



