
Maruja Mallo, entre la 
tradición y la vanguardia 

JCfr In un mundo ruidoso agujereado por la mentira, en un tiempo que 
sólo echa en falta el Premio Nobel de la muerte para sus estrategas y fi­
nancieros, hablar de la mujer en el 27, de tradición y vanguardia, de Maru­
ja Mallo, es hacer la historia más despojada de nuestros exilios. Un proyec­
to vital sorprendente y único arrancado por la crueldad subvencionada de 
la peste parda. 

Sólo podemos entender verdaderamente esta tentativa rescatando para 
nuestra historia una memoria sepultada bajo el padecimiento del olvido 
y del silencio. El silencio como mordaza para evitar los efectos devastado­
res de la verdad. Había que matar del 27 al 39. Eso no fue; no existió. 
Un engendro incomprensible. Lorca callado de verdad. Silencio opuesto al 
de Wittgenstein: ese silencio puro o puro silencio que no miente. Y por 
esto tenemos que intentar abandonar en el estudio de esta época, única 
de nuestra historia, aquellos tratamientos tendentes a convertirla en un 
obligado expediente arqueológico. Porque lo que se mató con la guerra ci­
vil no fue sólo la increíble aproximación lorquíana a pensar la vida en su 
totalidad de otra manera (por eso lo odiaban infinitamente)', sino ese am­
biente frentepopular mezclado, desconcertado, conflictivo, confuso, pero en 
el que alumbraba algo indefinido que hacía temblar a los novios de la muerte. 

La biografía de Maruja Mallo tiene las marcas de tantos y tantos y el 
denominador común: el exilio. Unos volverían, los más desaparecerían le­
jos. Moreno Villa o Cernuda podrían ser un símbolo de los segundos. Alber-
ti o la propia Maruja Mallo lo podrían ser de los escasos primeros. Regre­
saría a España en 1965. Había nacido en Vivero, cerca de Lugo, en 1909, 
y lo que inmediatamente destaca en su biografía es su precocidad y la pre­
cocidad de su éxito. Por tanto, cuando Moreno Villa en.Vida en claro cuen­
ta a propósito de su pasión cubista, «asistí a las clases libres del pintor 

' Asi lo plantea Juan Car­
los Rodríguez m sw aún iné­
dito Lorca y Falla. 



-' Nuevos retratos contem­
poráneos y otros retratos. 
Agilitar, Madrid, ¡990, pág. 
661. 
3 La alusión a Goya no tie­
ne nada que ver con el to­
no con el que Maruja Ma­
llo ironizaba con todo el 
mundo a propósito del co­
mentario que la madre de 
Concha Méndez hizo al ver 
el cuadro en que Maruja ha­
bía pintado a su hija con 
mantón de Manila, reclinada 
en un sillón, libros con por­
tadas de colores a los pies 
v fondo con terraza de á-
preses. Ese cuadro fue apu­
ñalado por la familia de Con­
cha en venganza por la ver­
güenza de su fuga. 
4 Para esta época de juven­
tud es muy interesante el 
libro de Paloma Ulacia Al-
tolaguirre Concha Méndez. 
Memorias habladas, memo­
rias armadas. Ed. Monda-
don, Madrid, 1990. 

294 

Moisés en el Pasaje de la Alhambra, donde acudían Dalí y Maruja Mallo 

entre otros. Allí dibujábamos desnudos, pero sin dirección de nadie», debe­

mos comprender que Maruja Mallo tendría 15 o 16 años. Cierto que el cu­

bismo era ya algo lejano desde que Picasso y Braque fuesen dados a cono­

cer por Kahnweiler, pero no tanto como para no despertar seriamente a 

la pintura a un hombre como Moreno Villa con 37 años o a una jovencita 

prometedora. Termina sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Ma­

drid en 1926, el mismo año en que se funda el centro cultural Lyceum 

Club Femenino, cuando cuenta 16 años y ya anda sin sombrero y zascandi­

leando por los barrios bajos y las verbenas. No deja por eso de visitar 

el Museo del Prado, oír a Eugenio d'Ors, observar a los viajeros en la Esta­

ción del Norte, o acercarse a casa de Valle Inclán o a la tertulia de Artiz, 

director de la Filarmónica de Madrid. Ortega y Gasset descubre a la nueva 

pintora, «una verdadera primavera nueva en el aire de Madrid» en pala­

bras de Ramón Gómez de la Serna2, le da cobijo como viñetista en la ofi­

cina de la Revista de Occidente y se organiza su primera exposición en Ma­

drid, en mayo de 1928: 10 cuadros y 30 estampas. La calle es el tema funda­

mental, el pueblo de esa calle que toma como pretexto mitología y santos 

para divertirse colectivamente. Además de los temas populares presenta 

aeroplanos, barcos, trenes, figuras y elementos de deporte (como la raqueta 

de su amiga Concha Méndez o a la propia Concha en bicicleta), el cine 

y máquinas y maniquíes en el resto de los cuadros. Sin proceder ni de 

las revistas ni de las exposiciones de París, traían su mensaje de moderni­

dad. Es cierto que la pintura de Maruja Mallo había nacido en esa fiesta 

popular de la romería de la pradera de San Isidro, de ese panorama de 

color y bullanga que ya plasmara Goya a finales del XVIII (y no lo comento 

sólo por el cuadro que de Concha Méndez en plan «maja» pintó Maruja)3. 

Claro está que a cambio de los elementos cortesanos, ahora desaparecidos, 

esa pintura contaba con la cinemática. Y es que no hay que olvidar que 

ve nacer todos los inventos del siglo, que nace ella misma en medio de 

la modernidad, del canto a los medios de transporte, a la velocidad, al vue­

lo, etc.. Así que no es sólo la farsa alegre de la fiesta verbenera lo que 

está en los cuadros de Mallo, no sólo los elementos «folklóricos», sino tam­

bién raquetas y cuerpos de maniquíes rotos para llamada al gasto propio 

de la modernidad: manos tiesas para guantes de fantasía, piernas para me­

dias de seda y cabezas para bufandas, peinados o diademas. Una pintura 

enormemente colorista realizada con la luz del patio al que daba su habita­

ción, esa luz de laboratorio propia de un estudio cinematográfico4. 

Tres son los puntos sobre los que vamos a apoyar nuestra escueta apor­

tación, justo los que dan título a este Congreso: 
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1. Tradición, es decir, la ideología dominante social o pictórica. La ideo­

logía imaginaria visual pictórica en estos años estaba íormada por un con­

junto que comprendería el figurativismo naturalista, las variantes del pseu-

doimpresionismo, las variadas riberas del simbolismo, el luminismo de So-

rolla o el realismo a lo Zuloaga, 

2. Vanguardia5, pero no como vanguardia o vanguardia de la vanguar­

dia, es decir, no como París (ese espacio mítico, esa asamblea internacional 

de artistas apatridas), sino como movimiento y como idea. Porque la van­

guardia de los años 10 al 27 no es la misma que la de los años 30 cuando 

irrumpe en ella Maruja Mallo. Esta vanguardia ya tenía conciencia e histo­

ria. Quiero insistir en este aspecto antes de pasar al punto 3, y en los ele­

mentos que diferencian la vanguardia de los años 30 al 39 con respecto 

a la situación anterior; 

2.1. La vanguardia ya no es una «rareza antropológica». Ya se ha incor­

porado como lugar común a la cultura visual no sólo de las minorías cultas 

sino de la cultura de masas. 

2.2. De ser simplemente una alternativa al lenguaje plástico vigente (van­

guardias anteriores), la aparición de alternativas artísticas de directriz po­

lítica genera una nueva confrontación inédita en el campo de las artes plás­

ticas. Con varias precisiones: a) es cierto que estas nuevas directrices no 

pasan apenas de la formulación progresista o el debate, pero se trataba 

de un proceso abierto, b) la totalidad (con una excepción) de estas alternati­

vas se produce en medios intelectuales y artísticos de la izquierda, c) mien­

tras el compromiso social y político en la literatura se remonta a comien­

zos de los años 20, el artístico plástico se desarrolla ahora, d) se aprecia 

a lo largo de los años 30 cómo los grupos se sienten obligados a autodefi-

nirse (manifiestos), e) los movimientos van adquiriendo una mayor perma­

nencia: por ejemplo, GATEPAC6, Barraca, ADLAN, etc.. Estos síntomas son 

hechos de lo que decimos. 

23 . Si la vanguardia se movía en los planos retórico y real (mercado, 

público, difusión), en los años 30 se abre con la República un proceso de 

carácter cualitativo por el que se pretende sustituir la vieja ideología artís­

tica por un nuevo lenguaje que sirviese de patrimonio al Nuevo Estado, 

independientemente del tipo de público que pudiese acabar generando la 

oferta. Aunque la vanguardia fuese, en palabras de Antonio Espina, «en 

toda Europa una típica manifestación del espíritu burgués. Nacieron en 

el ambiente de la burguesía dorada. Sus iniciados eran muchachos ricos 

que jugaban a ser artistas (Apollinaire, Tzara, Marinetti, etc.) y a veces lo 

conseguían»7, el arte pasó a formar parte de un proyecto colectivo, sea 

Octubre con Alberti, Nueva Cultura con Renau en Valencia, «El arte y el 

Estado» (en Acción Española con Gecé) y, por supuesto Hora de España, 

j Evidentemente, éste no 
es lugar para discutir el tér­
mino; nos remitimos a Juan 
Carlos Rodríguez «Poesía de 
¡a miseria, miseria de la poe­
sía (Notas sobre el 27 y las 
vanguardias)». En La Nor­
ma Literaria. Diputación 
Provincial de Granada, 1984, 
págs. 234 y ss. 
6 GATEPAC (Grupo de Ar­
quitectos Técnicos Españoles 
para el Progreso de la Ar­
quitectura Contemporánea). 
Pensemos que éste se con­
vierte en Sindicato de Ar­
quitectos de Cataluña e in­
terviene en los proyectos de 
municipalización de la vi­
vienda y colectivización de 
¡a construcción, así como 
en la reorganización de la 
Escuela de. Arquitectura y 
el control sindical de los or­
ganismos públicos como fu­
turos promotores centrali­
zados de construcción y pla­
neamiento. Que la Barraca 
durará del 32 al 37. etc. 
1 Antonio Espina, prólogo 
de El alma Garibay. Renue­
vos de Cruz y Raya, n. ° 13, 
Santiago de Chile y Madrid, 
1964. Repr. por Edward Ba­
ker en el prólogo a Yo, ins­
pector de alcantarillas de 
E, Giménez Caballero. {Edi­
ciones Tumer, Madrid, 1975) 



s Para cerrar esta cuestión 
central acudiremos a un es­
pecialista imprescindible de 
este campo de la historia 
cultural: Jaime Brihuega, que 
dice: «Socavada la infraes­
tructura de la producción 
artística y desbordados en 
su totalidad los planteamien­
tos ideológicos a los que ésta 
hubiese podido servir de ba­
se, a partir de ¡936 y hasta 
el final de la guerra, nos 
encontramos con un conjun­
to de fenómenos de cultu­
ra visual con una indepen­
dencia suficiente como pa­
ra constituir un capítulo ais­
lado de nuestra historia 
cultural Carteles, ilustracio­
nes de prensa, murales, al-
bums de dibujos, manifiestos, 
textos, exhibiciones de to­
do tipo, etc., producidos du­
rante el conflicto bélico son 
un conjunto de objetos, su­
cesos y, más aún, de géne­
ros visuales que requieren 
para su estudio incluso una 
metodología propia, tanto 
para su fase de producción 
como para su proceso de 
consumo». En Las vanguar­
dias artísticas en España. 
1909-1936. Editorial Istmo, 
Madrid, 1981, pág. 148-149. 
Cfr. igualmente del mismo 
autor La Vanguardia y la 
República, Cátedra, Madrid, 
1982. Y Miguel Ángel Ga­
monal llega a decir: «La cul­
tura se transformó en la zo­
na republicana durante la 
guerra civil en un sustitu-
tivo laico de la Religión». 
En Arte y Política en la Gue­
rra Civil Española. El ca­
so republicano. Diputación 
Provincial de Granada, 1987, 
pág. 11. 

9 V. Bozal, Historia del Ar­
te en España. 2 vols. Ed. 
Istmo, Madrid, 1978, pág. 123. 
10 Maruja Mallo, «ti su­
rrealismo a través de mi 
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fundada por Gil Albert, Gaya, Duarte, Barbudo y Moreno Villa, bajo la di­

rección editorial y tipográfica de Altolaguirre8. 

2.4. En los años 30 existe ya una conciencia de que hay una historia 

de la vanguardia española. Es decir, hay una tradición (de la vanguardia). 

2.5. La novedad de lenguaje sigue siendo importada y éste sigue siendo 

fragmentario y poco riguroso, la mayoría de las veces. Pero esto no es lo 

importante. Lo decisivo es su extensión. Es sabido que en la vanguardia 

española, según palabras de Bozal «no se perfilan enérgicamente, con pre­

cisión, los estilos, los modos que caracterizan a la vanguardia europea; en­

tre nosotros hay, por el contrario, cierto eclecticismo»9. 

¿Podríamos constatar esta generalización, este eclecticismo, en Maruja 

Mallo? Desde el (¿cómo llamarlo?) poscubismo populista de las Verbenas 

y Estampas populares (1928) al especial surrealismo de la serie Cloacas y 

Campanarios (1932), los dibujos de Construcciones rurales y las plásticas 

escenográficas (1936) entre los que hay complacencias evidentes, dejando 

de lado su última etapa «universo plástico actual donde deseo captar la 

estructura mecánica del éter», en palabras de la propia Maruja10. Es evi­

dente que esa gran mujer en bicicleta (Figura del Deporte) recuerda inme­

diatamente La flauta del pan de Picasso (1923), que en sus Cerámicas («ar­

monías circulares») está ese geometrismo que encontramos en las isome-

trías (traslaciones, rotaciones y reflexiones) de Escher. Y si nos detenemos 

ante sus obras surrealistas, observamos las formas espinosas, urticantes 

de Cardos y esqueletos o Basuras. Aunque están presentes la tensión ósea 

y el pulimento típicos de otros surrealistas, encontramos en estos mismos 

ejemplos el geometrismo aislado que también es característica de Mallo. 

Estos elementos también están presentes en Lagarto y cenizas. En Espanta-

peces encontramos el daliniano paraje solitario que se puebla de cuerpos 

desequilibrados, atravesados o sujetados —no sabemos— e incluso esa sus­

pensión, esa levitación extraña, onírica, que se constituye en señalización 

(in)equívoca. Antro de fósiles es una exasperación, una suma de motivos. 

Y el propio espacio parece encuadernado en formas arquitectónicas que 

nos traen a la memoria a De Chirico. El lagarto y la seta, la osamenta 

y la herradura. En Campanarios encontramos otro motivo: la decapitación 

que ya había aparecido en obras del período anterior, por ejemplo en las 

Estampas. Este asunto de las decapitaciones requeriría un recuerdo a la 

correspondencia entre Dalí y Lorca y quizás, en primer lugar, al poema 

San Sebastián o la Santa Objetividad que, según la biografía de Gibson, 

dejó anonadado a Federico. Pero no tenemos tiempo para ello. Sin embar­

go, en Maruja Mallo no encontramos otros signos básicos del surrealismo 

como la superposición de motivos contradictorios, tal vez levemente en Sorpresa 

del Trigo. 
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