Maruja Mallo, entre la
tradicion y la vanguardia

En un mundo ruideso agujereado por la mentira, en un tiempo que
solo echa en falta el Premio Nobel de la muerte para sus estrategas v fi-
nancieros, hablar de la mujer en el 27, de tradicion y vanguardia, de Maru-
ja Mallo, es hacer la historia mas despojada de nuestros exilios. Un proyec-
to vital sorprendente y tnico arrancado por la crueldad subvencionada de
la peste parda.

Solo podemos entender verdaderamente esta tentativa rescatando para
nuestra historia una memoria sepultada bajo el padecimiento del olvido
y del silencio. El silencio como mordaza para evitar los efectos devastado-
res de la verdad. Habia que matar del 27 al 39. Eso no fue; no existio.
Un engendro incomprensible. Lorca callado de verdad. Silencio opuesto al
de Wittgenstein: ese silencio puro ¢ puro silencio que no miente. Y por
esto tenemos que intentar abandonar en el estudio de esta época, unica
de nuestra historia, aquellos tratamientos tendentes a convertirla en un
obligado expediente arquealégico. Parque lo que se mato con la guerra ci-
vil no fue solo la increible aproximacién lorquiana a pensar la vida en su
totalidad de otra manera (por eso lo odiaban infinitamente)’, sino ese am-
biente frentepopular mezclado, desconcertado, conflictivo, confuso, pero en
el que alumbraba algo indefinido que hacia temblar a los novies de la muerte.

La biografia de Maruja Mallo tiene las marcas de tantos y tantos y el
denominador comun: el exilio. Unos volverian, los mas desaparecerian le-
jos. Moreno Villa o Cernuda podrian ser un simbalo de los segundos. Alber-
ti o la propia Maruja Mallo lo podrian ser de los escasos primeros. Regre-
sarfa a Espana en 1965. Habia nacido en Vivero, cerca de Lugo, en 1909,
y lo que inmediatamente destaca en su biografia es su precocidad y la pre-
cocidad de su éxito. Por tanto, cuando Moreno Villa en Vida en claro cuen-
ta a proposito de su pasion cubista, «asisti a las clases libres del pintor
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lus Rodriguez exn su aun iné-
dito Lorca y Falla.
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1o con el que Maruja Ma-
llo ironizaba con todo el
mundo a propésito del co-
mentario gue la madre de
Concha Méndez hizo al ver
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Moisés en el Pasaje de la Alhambra, donde acudian Dali y Maruja Mallo
entre otros. Alli dibujabamos desnudos, pero sin direccion de nadie», debe-
mos comprender que Maruja Mallo tendria 15 o 16 afios. Cierto que el cu-
bismo era ya algo lejano desde que Picasso y Braque fuesen dados a cono-
cer por Kahnweiler, pero no tanto como para no despertar seriamente a
la pintura a un hombre como Moreno Villa con 37 afos o a una jovencita
prometedora. Termina sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Ma-
drid en 1926, el mismo afio en que se funda el centro cultural Lyceum
Club Femenino, cuando cuenta 16 anos y ya anda sin sombrero y zascandi-
leando por los barrios bajos y las verbenas. No deja por eso de visitar
el Museo del Prado, oir a Eugenio d'Ors, observar a los viajeros en la Esta-
cion del Norte, o acercarse a casa de Valle Inclan o a la tertulia de Artiz,
director de la Filarménica de Madrid. Ortega y Gasset descubre a la nueva
pintora, «una verdadera primavera nueva en el aire de Madrid» en pala-
bras de Ramon Gémez de la Serna?, le da cobijo como vifietista en la ofi-
cina de la Revista de Occidente y se organiza su primera exposicién en Ma-
drid, en mayo de 1928: 10 cuadros y 30 estampas. La calle es el tema funda-
mental, el pueblo de esa calle que toma como pretexto mitologia y santos
para divertirse colectivamente. Ademds de los temas populares presenta
aeroplanos, barcos, trenes, figuras y elementos de deporte (como la raqueta
de su amiga Concha Méndez o a la propia Concha en bicicleta), el cine
y maquinas y maniquies en el resto de los cuadros. Sin proceder ni de
las revistas ni de las exposiciones de Paris, traian su mensaje de moderni-
dad. Es cierto que la pintura de Maruja Mallo habia nacido en esa fiesta
popular de la romeria de la pradera de San Isidro, de ese panorama de
color y bullanga que ya plasmara Goya a finales del XVIII (y no lo comento
solo por el cuadro que de Concha Méndez en plan «maja» pinté Maruja)®.
Claro estd que a cambio de los elementos cortesanos, ahora desaparecidos,
esa pintura contaba con la cinematica. Y es que no hay que olvidar que
ve nacer todos los inventos del siglo, que nace ella misma en medio de
la modernidad, del canto a los medios de transporte, a la velocidad, al vue-
lo, etc... Asi que no es solo la farsa alegre de la fiesta verbenera lo que
estd en los cuadros de Mallo, no sélo los elementos «folkloricos», sino tam-
bién raquetas y cuerpos de maniquies rotos para llamada al gasto propio
de la modernidad: manos tiesas para guantes de fantasia, piernas para me-
dias de seda y cabezas para bufandas, peinados o diademas. Una pintura
enormemente colorista realizada con la luz del patio al que daba su habita-
cion, esa luz de laboratorio propia de un estudio cinematografico*.

Tres son los puntos sobre los que vamos a apoyar nuestra escueta apor-
tacién, justo los que dan titulo a este Congreso:
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1. Tradicidn, es decir, la ideologia dominante social o pictorica. La ideo-
logia imaginaria visua! pictérica en estos afios estaba formada por un con-
junto que comprenderia el figurativismo naturalista, las variantes del pseu-
doimpresionismo, las variadas riberas del simbolismo, el luminismo de So-
rolla o el realismo a lo Zuloaga.

2. Vanguardia®, pero no como vanguardia o vanguardia de la vanguar-
dia, es decir, no como Paris (ese espacio mitico, esa asamblea internacional
de artistas apatridas), sino como movimiento y como idea. Porque la van-
guardia de los afios 10 al 27 no es la misma que la de los anos 30 cuando
irrumpe en ella Maruja Mallo. Esta vanguardia ya tenia conciencia e histo-
ria. Quiero insistir en este aspecto antes de pasar al punto 3, y en los ele-
mentos que diferencian la vanguardia de los afios 30 al 39 con respecto
a la situacion anterior;

2.1. La vanguardia ya no es una «rareza antropoldgica». Ya se ha incor-
porado como lugar comtn a la cultura visual no sélo de las minorias cultas
sino de la cultura de masas. _

2.2. De ser simplemente una alternativa al lenguaje plastico vigente (van-
guardias anteriores), la aparicion de alternativas artisticas de directriz po-
litica genera una nueva confrontacidén inédita en el campo de las artes plas-
ricas. Con varias precisiones: a) es cierto que estas nuevas directrices no
pasan apenas de la formulacién progresista o el debate, pero se trataba
de un proceso abierto, b) la totalidad (con una excepcion) de estas alternati-
vas se produce en medios intelectuales y artisticos de la izquierda, ¢} mien-
tras el compromiso social y politico en la literatura se remonta a comien-
zos de los anos 20, el artistico plastico se desarrolla ahora, d) se aprecia
a lo largo de los afios 30 cdmo los grupos se sienten obligados a autodefi-
nirse {manifiestos), e) los movimientos van adquiriendo una mayor perma-
nencia: por ejemplo, GATEPAC®, Barraca, ADLAN, etc... Estos sintomas son
hechos de lo que decimos.

2.3, Si la vanguardia se movia en los planos retérico y real {mercado,
publico, difusion), en los afios 30 se abre con la Republica un proceso de
caracter cualitativo por el que se pretende sustituir la vieja ideologia artis-
tica por un nuevo lenguaje que sirviese de patrimonio al Nuevo Estado,
independientemente del tipo de publico que pudiese acabar generando la
oferta. Aunque la vanguardia fuese, en palabras de Antonio Espina, «en
toda Europa una tipica manifestacion del espiritu burgués. Nacieron en
el ambiente de la burguesia dorada. Sus iniciados eran muchachos ricos
que jugaban a ser artistas (Apollinaire, Tzara, Marinetti, etc.) y a veces lo
conseguian»’, el arte paso a formar parte de un proyecto colectivo, sea
Octubre con Alberti, Nueva Cultura con Renau en Valencia, «<El arte y el
Estado» {en Accion Espaniola con Gecé) y, por supuesto Hora de Espana,

ab

i Evidentemente, éste no
es lugar para discutir el tér-
mino; nos remitimos a Juan
Carlos Rodriguez «Poesia de
la miseria, miseria de la poe-
sta {Notas sobre el 27 y las
vanguardias). En La Nor-
ma Literaria. Diputacion
Provincial de Granade, 1984,
pags. 234 y ss.

¢ GATEPAC (Grupo de Ar
quitectos Técnicos Espatioles
para el Progreso de la Ar-
guitectura Contempordnea).
Pensemos quie éste se con-
vierte en Sindicato de Ar-
quitectos de Cataluna e in-
terviene en los proyectos de
municipalizacion de la vi-
vienda v colectivizacion de
la construccion, asi como
en la reorganizacion de la
Escuela de. Arquitectura y
el control sindical de los or-
ganismos publicos como fu-
turos promotores centrali-
zados de construccién y pla-
neaniento. Que la Barraca
durard del 32 al 37 etc.
7 Antonio Espina, prologo
de El alma Garibay. Renue-
vos de Cruz y Raya, n.? I3,
Saniiago de Chile y Madrid,
1964. Repr. por Edward Ba-
ker en el prlogo a Yo, ins-
pector de alcantarillas de
E. Giméner Caballero. (Edi-
ciones Turmer, Madnd, 1975)
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§ Para cerrar esta cuestion
central acudiremos a un es-
pecialista imprescindible de
este campo de la historia
cultural: Jaime Brihuega, que
dice: «Socavada la infraes-
tructura de la produccién
artistica y desbordados en
su totalidad los planteamien-
tos ideolagicos a los que ésta
hubiese podido servir de ba-
se, a partir de 1936 y hasta
el final de la guerra, nos
ERCONTTamos Con U conjun-
to de fenomenos de cultu-
ra visual con una indepen-
dencia suficiente como pa-
ra constituir un capitulo ais-
lado de nuestra historia
cultural. Carteles, ilustracio-
nes de prensa, murales, al-
bums de dibujos, manifiestos,
textos, exhibiciones de to-
do tipo, etc., producidos du-
rante el conflicto bélico son
um conjunto de objetos, su-
cesos y, mds aun, de géne-
ros visuales que requieren
para su estudio incluso una
metodologia propia, tanto
para su fase de produccion
como para su proceso de
consumo». En Las vanguar-
dias artisticas en Espara.
1909-1936. Editorial Istmo,
Madrid, 1981, pdg. 148149,
Cfr. igualmente del mismo
autor La Vanguardia y la
Repiiblica, Cdtedra, Madrid,
1982. Y Miguel Angel Ga-
monal llega a decir: «La cul-
tura se transformo en la z0-
na republicana durante la
guerra civil en un sustitu-
tivo laico de la Religion».
En Arte y Politica en la Gue-
rra Civil Espafiola. El ca-
so republicano. Diputacion
Provincial de Granada, 1987
pdg. 17.

9 V. Bozal, Historia del Ar-
te en Espafa. 2 vols. Ed.
Istmo, Madrid, 1978, pdg. 123.
1 Maruja Mallo, «El su-
rrealismo a través de mi

( Anterior
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fundada por Gil Albert, Gaya, Duarte, Barbudo y Moreno Villa, bajo la di-
reccion editorial y tipografica de Altolaguirre®.

2.4. En los afics 30 existe va una conciencia de que hay una historia
de la vanguardia espafiola. Es decir, hay una tradicién {de la vanguardia).

2.5. La novedad de lenguaje sigue siendo importada y éste sigue siendo
fragmentario y poco riguroso, la mayoria de las veces. Pero esto no es lo
importante. Lo decisivo es su extension. Es sabido que en la vanguardia
espafiola, segun palabras de Bozal «no se perfilan enérgicamente, con pre-
cision, los estilos, los modos que caracterizan a la vanguardia europea; en-
tre nosotros hay, por el contrario, cierto eclecticismo»’.

¢Podriamos constatar esta generalizacién, este eclecticismo, en Maruja
Mallo? Desde e! (;como llamarlo?) poscubismo populista de las Verbenas
y Estampas populares (1928) al especial surrealismo de la serie Cloacas y
Campanarios (1932), los dibujos de Construcciones rurales y las plasticas
escenograficas (1936) entre los que hay complacencias evidentes, dejando
de lado su ultima etapa «universo plastico actual donde deseo captar la
estructura mecanica del éter», en palabras de la propia Maruja'. Es evi-
dente que esa gran mujer en bicicleta (Figura del Deporte) recuerda inme-
diatamente La flauta del pan de Picasso (1923), que en sus Cerdmicas («ar-
monias circulares») estd ese geometrismo que encontramos en las isome-
trias (traslaciones, rotaciones y reflexiones) de Escher. Y si nos detenemos
ante sus obras surrealistas, observamos las formas espinosas, urticantes
de Cardos y esqueletos o Basuras. Aunque estan presentes la tension osea
y el pulimento tipicos de otros surrealistas, encontramos en estos mismos
ejemplos ¢l geometrismo aislado que también es caracteristica de Mallo.
Estos elementos también estan presentes en Lagarto y cenizas. En Espanta-
peces encontramos el daliniano paraje solitario que se puebla de cuerpos
desequilibrados, atravesados o sujetados —no sabemos— e incluso esa sus-
pension, esa levitacion extraiia, onirica, que se constituye en sefializacion
(injequivoca. Antro de fosiles es una exasperacion, una suma de motivos.
Y el propio espacio parece encuadernado en formas arquitecténicas que
nos traen a la memoria a De Chirico. El lagarto y la seta, la osamenta
y la herradura. En Campanarios encontramos otro motivo: la decapitacion
que ya habia aparecido en obras del periodo anterior, por ejemplo en las
Estampas. Este asunto de las decapitaciones requeriria un recuerdo a la
correspondencia entre Dali y Lorca y quizas, en primer lugar, al poema
San Sebastidn o la Santa Objetividad que, segln la biografia de Gibson,
dejo anonadado a Federico. Pero no tenemos tiempo para ello. Sin embar-
go, en Maruja Mallo no encontramos otros signos basicos del surrealismo
como la superposicion de motivos contradictorios, tal vez levemente en Sorpresa
del Trigo.

Siguiente }



