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Tampoco deberiamos olvidar, entre sus conexiones, a dos pintores: Sola-
na y Regoyos. Solana con su expresionismo de desabrida franqueza e in-
temperancia, y Regoyos, autor del que aislamos ahora mismo ese relato
de viaje que hizo junto a Verhaeren en 1888 por el Norte de Espana, que
aparecio como Espafia Negra en Barcelona en 1899, con dibujos y graba-
dos. Ellos anotaron el paisaje, un paisaje poblado de funerarias, muertos
desenterrados de las fosas comunes, pudrideros de mulas o viejas enluta-
das que parece que han asistido a la agonia de Cristo. Y coplillas andalu-
zas: «En un cementerio entré/ pisé un hueso y dio un quejio/ no me aprietes
con el pie/ que soy tu madre hijo mio/ la que a tu cuerpo dio el ser». No
nos extrafia que Gomez de la Serna dijera en su retrato de Maruja Mallo
que el espaol era el inventor de los rayos X". No hacia falta regresar
- a los cuadros de Valdés Lea). En la misma linea, aunque mucho mas vita-
lista, podriamos referirnos al tal vez sélo imaginado epitafio de un cemen-
terio andaluz: «El polvo yace aqui de mi querida/ que lo tuvo magnifico
en su vida». El final de trayecto es el pudridero real del Monasterio de
San Lorenzo y, sin embargo, el libro es de una objetivdad casi notarial,
sin advertencias morales'.

Podriamos situar el comienzo de su obra pictorica entre el nacimiento
y la muerte de La Gaceta Literaria de Gecé: desde el 1 de enero de 1927
hasta comienzos de 1932. La verdad es que podria elegirse otro paralelismo
como ejemplo, pero es que es muy dificil dejar de relacionar las pinturas
de Maruja Mallo, fundamentalmente la serie Cloacas y Campanarios, con
la obra del propio Gecé. No se trata sélo de que Yo, inspector de alcantari-
llas (1928) aparezca con portada de Maruja Mallo sino de que su pintura
también parece pertenecer al reine de los epiplasmas de Ernesto Giménez
Caballero. «El reino de los epiplasmas: la alucinante comarca de las atar-
jeas: donde vertian las ciudades (animal, vegetal, mineral, hombre) sus ilti-
mas substancias disueltas en fango. Me arrodillé en la linde del reino, co-
mo ante una Creaciéon del Mundo, al revés. Ante mi fluia la vida organica
en su postrer metamorfosis visible, en el postrer reducto de su individuali-
dad. La vida en el final de su vida: en su epiplasma»". Y es que antes,
cuando comentabamos algunos elementos diferenciadores de esta segunda
etapa de la vanguardia, aunque hicimos alusion, no dijimos claramente que
si durante los primeros afos de esta etapa era posible la colaboracion de
los sectores mas dispares de la cultura, la creciente politizacion de la vida
nacional favorecida por la llegada de la Republica, es decir, la participa-
cién activa de sectores cada vez mas amplios de las clases dominadas, y
la definicion ideolbgica y politica de las capas intelectuales, hicieron impo-
sible la colaboracion con Gecé que, desde su viaje a Italia de 1928, adoptd
unas posiciones politicas autoritarias que le convirtieron de hecho en el
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primer intelectual fascista espafiol (con todas las contradicciones que defi-
nen su personalidad, de Ortega a Freud pasando por Breton). Y quiza pue-
da situarse la linea divisoria en el momento en que Miguel Pérez Ferrero
plantea en las propias paginas de La Gaceta Literaria la pregunta por el
concepto de vanguardia y sus implicaciones en la vida social, o sea, a lo
largo del afio 30. Sabemos que contestaron a la encuesta, entre otros, Ma-
ranon, Gecé, Bergamin, Moreno Villa, Chacel, Arconada, Champourcin, Ser-
na, Jarnés, Ramiro Ledesma Ramos v Guillermo de Torre. Y las repuestas
a esa pregunta conforman un Grand Verre duchampiano abierto a todas
las significaciones ".

Pero, puestos a establecer conexiones, ¢por qué no relacionar la pintura
de Maruja Mallo con la conferencia de Aragon «Surrealismo» del 18 de
mayo de 1925 en la Residencia de Estudiantes?; «Etes-vous jamais descen-
dus au fond de ce puits noir...»"* o con las palabras de Dali: «Y no sabe-
mos si detras de los tres grandes simulacros, que son la basura, la sangre,
la putrefaccion, no se esconde precisamente la anhelada tierra de los teso-
ros». O con Alberti, por supuesto. Tenemos las palabras de sus «angeles
muertos» en La Arboleda Perdida: «Buscad, buscadlos:/ En el insomnio de
las canerias olvidadas,/ en los cauces interrumpidos por el silencio de las
basuras,/ no lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,/ unos ojos
perdidos,/ una sortija rota/ o una estrella pisoteada».

Seria injusto haber comentado, aunque minimamente, su obra pictorica
y no resenar la fuerza y belleza de los textos tedricos de Maruja Mallo.
Y a veces nos ha parecido recordar lineas de ese ensayo inigualable llama-
do «El pintor de lo abstracto» de Louis Althusser. Dice Althusser: «Cremo-
nini ha proseguido v ha pasado al vegetal: el crecimiento explosivo de un
bulbo, el largo grito de los tallos mudos, el brotar estridente de una flor,
mostrandose en el aire como un péajaro de silencio». O: «El pintor pasé
luego a los animales: corderos inméviles, cuyos huesos, al atravesar los
cueros, chirrian en la paralisis del movimiento;... bestias despedazadas que
yacen entre hombres que amontonan cadaveres de hueso...». Y un par de
fragmentos al azar de la propia Maruja: «Por los lugares arrasados, sem-
brados de fosiles y excrementos, encontraba las huellas impresas en el ba-
rro, estampadas a los vegetales desterrados...». O: «Entre las superficies
cargadas de elementos despreciados y vagabundos se levantan las levitas
espectrales, rociadas de colillas. Las sotanas patean los techos, moribundas
rodeadas de calaveras de burros»*.

3. Y las mujeres. De lo que no cabe duda es de que todo este magma
hirviente ya no permite consciente o inconscientemente que la mujer espa-
fiola siga siendo una raza sentada". Y ese efecto de largo alcance que las
actitudes vanguardistas llevaban aparejadas, al ser infraestructuralmente
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vitales asustaban a los poderes tacticos v basicos de la Espafa republica-
na. Hoy, a la altura de 1990, hay que hacer un esfuerzo para ver esto.
Tampoco importa lo articulada, pensada o teorizada que la «cuestion feme-
nina» estuviese. Insistimos en que se trata de una cuestion infraestructu-
ral, es decir, vital. «No establezco diferencias entre vivir y escribir», decia
Maria Teresa Leon en Memoria de la melancolia, o en la Gaceta del Arte
tinerfefia de octubre de 1932, donde se afirmaba que el surrealismo como
practica vital podia ser «una de las primeras piedras que pueden aprove-
charse en la ordenacién de la nueva estructuracién». En este sentido son
reveladoras las paginas de Mainer a propésito de la «evolucion-maduracion»
de las escritoras y poetas de la década de los 20 a los 30. Del «Nacimos,
pobre espejo de todos sus destellos,/ Para sufrir por Ellos, con la risa en
los labios...» del libro Sembrad...Poesias de Cristina de Arteaga en 1926,
al referido a Dios: «Quiero darte en mi boca ese amor de la tierra/ que
no encendera nunca tu abandono sagrado...» del Cdntico initil de Ernesti-
na de Champourcin en 1936.

Asi nos encontramos con la mujer entre la tradicién y la vanguardia.
En 1910 solo habia 21 mujeres universitarias en toda Espana y seran 345
en 1920. Lo que se dibuja desde estos afos hasta el 39 no es solamente
la liberacion de la mujer y las formas de esa liberacion, es decir, el cambio
de actitudes de la mujer burguesa o pequefioburguesa (caso de Concha Méndez,
Maruja Mallo u otras), sino la liberacion femenina como problema de ma-
sa. Si se tratase solo de las mujeres de la burguesia no habria demasiado
peligro. Pero ese aspecto estaba siendo desbordado: Dolores, Nelken, Mont-
seny, Maria Teresa Leén, etc., son solo su simbolo. Por ese no deberiamos
reducirnos al ambito de las poetas, pintoras o escritoras, sino intentar abordar
a todas aquellas que influian en la «perversion» de las actitudes tradiciona-
les: mujeres como Antonia Mercé «La Argentina», muerta el mismo 18 de
julio del 36, que llevo a Paris el Amor Brujo de Falla (10 afios antes estrena-
do por Pastora Imperio en Madrid), y que en 1928 forma la primera compa-
nia de ballets espagnols trabajando con Oscar Espla o Albéniz. La guerra
se encargara de que los «ballets» tampoco fragien pero, desde 1932 hasta
su muerte, todos los afios dard sus multitudinarios recitales populares. O
la mucho mas recordada en nuestros ambientes académicos Margarita Xir-
gu (1888-1969), sin olvidar tampoco a Carmen Tortola Valencia (1882-1955),
inventora, con sus pseudodanzas de lo exético, del kitsch. Fotografa, aficio-
nada a la pintura, amiga de artistas e intelectuales, atrevida. Decia que
lo Gnico que una mujer debia llevar en su bolso era una barra de labios
y un revolver.

Habria que estudiarlas a todas, pero obligadamente nos hemos quedado
s6lo con Maruja Mallo. Parque también puede ser un simbolo. Si merecié
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de Alberti ese espléndido poema que en julio de 1929 aparecio en La Gaceta
Literaria, titulado «La primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo»,
creo que hoy sigue mereciendo la pena «mirar siempre hacia abajo». A lo
mejor, si lo hacemos, terminamos por encontrarnosla junto a las otras y
rescatarlas para nuestra historia.

Carlos E. del Arbol y Angela Olalla Real
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