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la generacion natural siguiente a la suya quedaba, pues,
clara, entre sus propios contemporaneos. La superacion
de los moldes generacionales estrictos invita, pues, a con-
siderar a Ramén como un creador proyectado, en busca
de su ubicacion natural entre la joven literatura, empe-
flada, en torno a la década de los veinte, en la renova-
cién del lenguaje poético.

La revision que la figura de Ramdn Gomez de la Ser-
na experimentd en el afo 1988, con motivo de celebrar-
se el centenario de su nacimients, tuve el acierto de mos-
trarnos al creador de una estética, que «sitia la moder-
nidad literaria en el centro de su quehacer espiritual»®.

También en la década de los ochenta se produce la
aportacion de César Nicolas, el cual en su tesis de doc-
torado, que ha dado lugar a posteriores publicaciones,
investiga la relacion entre Ramon y los escritores del
27°. En general, hoy se admite sin reservas que hubo
una «influencia difusa» de Ramén, que tifie de ramonis-
mo toda la literatura de la época ™. Sin embargo, es ne-
cesario concretar esa influencia difusa, siguiendo la in-
vitacion de Luis Cernuda, mediante la investigacion de
los préstamos y las intertextualidades que la literatura
de la época buscé y recibio de Ramon. Confrontar y des-
menuzar los préstamos es, para Fernando R. Lafuente,
«un trabajo que considero esencial para una clara deli-
mitacion de unas correspondencias creadoras que la cri-
tica reciente ha sospechado mas que fijado»".

Por este camino ha avanzado la critica al referirse a
la novela de la época, descubriendo los préstamos for-
males y tematicos de Ramon en los jovenes narradores
del 27. Jaime Mas Ferrer descubre la presencia de la
gregueria en la novela de Antonio Espina; Pedro Carre-
ro Eras lo hace en Mauricio Bacarisse; German Gullén
sefiala en el uso del humor de Antonio Espina, «una voz
que repite los acentos ramonianos»; César Nicolds sefia-
la constantes tematicas en la novela de la época como
el humor, el erotismo, lo cosmopolita o lo excéntrico,
que provienen de Ramon ' Todas estas coincidencias se
derivan del interés de los jovenes creadores por la ima-
gen poética como «célula bella (en expresion de Ortega)
de la literatura, sintetizadora de las aspiraciones simul-
taneistas v sensacionistas de la vanguardia. Y es en Ra-
mon donde encuentran al mas cercanc de sus cultivadores.

Mi intencién en este trabajo es mostrar el trasvase de
sustancia lirica (plasmada en materias y en formas) que

se produce entre una novela de Ramén Gomez de la Ser-
na, El torero Caracho (1926) y el Llanto por Ignacio San-
chez Mejias de Lorca (1935). No se trata de caer en un
comparatismo vacuo a la biisqueda de fuentes, imitacio-
nes o plagios, sino de mostrar, en un ejemplo concreto,
la coincidente vision metaférica en dos géneros distin-
tos, propia de la modernidad, y la persistente maestria
de Ramon en la construccién imaginaria de la cumbre
poética de Garcia Lorca.

Agustin Sanchez Vidal, que reconoce la presencia de
Ramon en e] 27, apunta a la posible exclusion de Lorca,
«que no parecia excesivamente adepto al creador de las
greguerias», apoyandose en una anécdota relatada por
Santiago Ontanon, que mas parece broma entre amigos
que animadversion personal o estética . Federico asis-
te, segin consta en la cronica de El Sol, al banquete
ofrecido por sus amigos a Ramén el 13 de marzo de 1923,
en el que se producen los discursos de Azorin y del pro-
pio Ramén a los que antes me he referido". Figura,
pues, entre los amigos que agasajan a quien ¢l poeta
granadino llama, con admiracion evidente, «el gran Ramén».

8 Fernando R. Lafuente, «Solo Ramon (a los cien afios), Insula,
502 (octubre 1988 pigs. 16-17; pdg. I6.

% La tesis doctoral Ramén Gomez de la Serna y la generacion
del 27 fue defendida en la Universidad de Extremadura en 1983.
El tomo III es un andlisis semdntico de imdgenes. Vid., «Lo far-
tdstico nuevo en Ramon Gomez de la Serna», Anuario de Estudios
Filologicos, VI (1984), pdgs. 281-297; «Ramén Gomez de la Serna
y la novela espanola de vanguardia», Insula 502 foct, 1988), pdgs.
11-13; Ramén y la gregueria: morfologia de un género nuevo, Ma-
drid, Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1988. Re-
cientemente el mismo César Nicolds ha editado para Austral (Ma-
drid, 1991) una seleccian de las greguerias de Ramdn.

10 César Nicolds, art. cit, 1988, pdg. 12

i Fernando R. Lafuente, «Entre ef lujo y el desperdicior, ABC li-
terario, 2 de julio, 1988, pag. X.

1T Jaime Mas Ferrer, «El arte de novelar de Antonio Espina: teo-
ria y praclicas, Insula, 529 fenero 1991), pdg. 28; Pedro Carrero Eras,
«Mauricio Bacarisse, el lugar de un escritors, Insula, 529 {enero
1991), pdg. 16; Germdn Gulldn, «Una invitacion a la vanguardia:
la poesia de Antonio Espina», Insula, 529 enero 1991), pdg. 22; Cé-
sar Nicolds, art. cit, 1988, pdg. 1l

B3 «De Ramon al surrealismon, Insula, 502 foctubre 1988), pdg. 14.

4 Automoribundia, ed. cit,, pdgs. 370-375. Puede verse foto de ese
banguete, con Lorea en primer término, en José Camon Aznar, Ra-
moén Gémez de la Serna en sus obras, Madrid, Espasa Calpe, 1972,
pdg. 321. La visita de Ramén a Granada en el ano 25 para caonfe-
rencigr en el concurso de cante jondo, la asistencia de Ramdn y
Lorca a las tertulias del Henar con Ortega, el contacto en Revista
de Occidente atestiguan algunos otros contactos personales entre ambos.
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La presencia de la gregueria de Ramon en la obra de
Lorca ha sido puesta de relieve por Manuel Durén, para
quien en el Romancero gitano hay «docenas de versos,

frases, giros que nos recordaran las greguerias de Go- -

mez de la Serna», y sefiala una doble afinidad hacia la
gregueria: por su caracter popular y por su esencia oni-
rica y antildgica®. Insisto en que estas greguerfas lor-
quianas, como las de otros muchos integrantes de la jo-
ven literatura de los veinte, son producto, a mi enten-
der, del «imaginismo» de la poesia de la época. Sin em-
bargo, mi proposito ahora es comprobar el trasvase de
sustancia lirica profunda y materia metaférica entre dos
obras de géneros distintos con el mismo referente inme-
diato en el mundo taurino.

El torero Caracho' supone una manifestacion del papel
de lo costumbrista en la novela de Ramon. «Novela de
toros» la llama Gomez de la Serna, inspirada en sus re-
cuerdos taurinos, donde aparecen las «fechas negras de
la historia de Espafia mezcladas a fechas luminosas de
toros» "',

En la caracterizacion de los dos toreros protagonistas
parecen intervenir rasgos que forman parte de la bio-
grafia de Ignacio Sanchez Mejias, ya consagrado como
torero cuando Ramdn escribe su novela. Ignacio se casa
con la hermana de Joselito, pero mantiene una relacién
amorosa con Encarnacion Lopez, La Argentinita, famosa
cupletista a quien dedica Lorca su Llanto. El Caracho
de Ramdn se escapa con la hija de un torero de fama,
Pascuala, con la que luego se casa, pero mantiene rela-
ciones apasionadas con otra, la Rosario. Si bien esta ca-
racterizacion, un tanto folclorica, no demuestra que Ra-
moén se inspirase en Sanchez Mejias para la historia sen-
timental de su Caracho, hay otro rasgo caracterizador
de su rival, Cairel, que apunta mas, por su peculiaridad,
al protagonista de la gran elegia lorquiana. Me refiero
a la relacion de Cairel con el mundo de la cultura. Es-
cribe Ramon: «Cada vez se acentuaba més el pugilato
con Cairel, el torero flaco, sombrio, que llevaba dema-

siada melancolia en el alma, el torero de los letrados
que le daban larga conversacién como si las palabras

al caer en €l no cayesen en un oscuro abismo».
Caracho, cuando se referia a él, decia: «es un intelec-
tual» (ed. cit,, cap. XI, pag. 68).
No creo necesario recordar la aureola de intelectuali-
dad que rodea a Ignacio Sanchez Mejias (aunque tam-
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bién a Juan Belmonte), derivada de su dedicacion a la
literatura, y de su amistad con los poetas de los veinte
o con el critico José M. Cossio, ni creo necesario tam-
poco referirme a su papel como organizador del viaje
a Sevilla para conmemorar el aniversario de Gongora
en el Ateneo sevillano. Es historia bien sabida. En estos
rasgos caracterizadores de sus personajes de novela pa-
recen encontrarse referencias al personaje histérico Ig-
nacio Sanchez Mejias. El propio Ramdn comenta en su
Automoribundia que la construccién de su novela se lle-
va a cabo con recuerdos contemporaneos de las corri-
das «més grandes y reveladoras de cada temporada» *.
En 1926, cuando Raman escribe, Sanchez Meiias es ya
un matador de fama, por lo que no parece improbable
que su figura forme parte de los recuerdos taurinos de
Ramon. Seria ésta, pues, una primera vinculacion pura-
mente anecddtica entre la novela de Ramén y el poema
de Lorca.

Un segundo vinculo, externo, es el que se deduce de
la coincidente tematica, que convoca en el texto elemen-
tos caracterizadores semejantes. Todos los referentes del
mundo de los toros se ponen en juego en ambas obras
para establecer la fuerte conexién con la realidad de la
que parte la imaginacion poética de ambos creadores:
la plaza, el campo, los mayorales, los olivos, las bande-
rillas, el toro, la muchedumbre, la sangre, etc.". Tam-

15 Manuel Durén, «Gareta Lorca, poeta entre dos mundos», en LM,
Gil, ed., Federico Garcia Lorca, Madrid, Taurus, 1973, pdgs. 165-173;
pdg. 169. Cf. Richard Jackson, «La presencia de la gregueria en
la obra de Garcia Lorca», Hispano, 25.

16 Publicada por la Editorial Agencia Mundial de Libreria, Paris-
Madrid-Lishoa, [926. Las citas se referirin a la edicion Madrid,
Espasa Calpe, col. Austral (n.° 1441), 1969.

7 Automoribundia, ed. cit., pdg. 452. «Entre mis emociones mds
inolvidables de la infancia estaba el eco de la discutida corrida
de toros que se dio el mismo dia de la pérdida de las colonias».

B8 Ed. cit, pdg, 452

1 Emilio de Miguel hu sefialado para el Lorca del Romancero gi-
tano «la base absolutamente realista de todo el libro, al igual que
ocurre, a mi entender, en loda la literatura lorquiane. Me refiero
con ello a la perfecta armonia existente en el libro entre la imagi-
nacion mas libre v audag para acufiar metdforas o expresiones sor-
prendentes v la base solidamente realista de cuanto estd poetizan-
do Lorca», «Introduccion» a Romancero gitano, Madrid, Austral,
1990, pdg. 38. Pedro Salinas escribe a proposito del Llanto: «La
mavorta de los elementos verbales que maneja el poeta, el vocabu-
lario, perienece todo a fa esfera de lo concreto {..), ofrecen al lee-
tor todos los asideros pldsticos rememorativos de la escena real»,
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bién es coincidente la puesta en relacion de la corrida
de toros con un sacrificio ritual: «En esa ofrenda a lo
alto queda algo para el cielo. A los dioses hambrientos
no se les dedica ya mas que esa ofrenda del toro calien-
te. No hay otra ara que la plaza» (ed. cit., pag. 128), am-
pliamente sefialada por la critica en la configuracion de!
Llanto®. Para Ramoén, como para Lorca, rito y trage-
dia caminan unidos: frente a la corrida portuguesa, «fiesta
de plazoleta verde» o «juego de patio de colegio», donde
«no podia haber luto ninguno, ni el de! toro» (pag, 35),
en la corrida espanola se riza «el rizo de la muerte» (pag.
90). Sin embargo, lo que en Lorca va a adquirir una di-
mension épica vy tragica, que convierte al poema en una
meditacion sobre la muerte, y a su protagonista en un
héroe mitico, en Ramén no trasciende los limites del cos-
tumbrismo, grotesco a veces, a pesar de la continua pre-
sencia de la muerte como elemento integrante de la fies-
ta®. El torero Caracho deshumaniza la figura del héroe,
en una trama grotesca de farsa o sainete”. Ademas, al
final de la novela, Ramdn pone en boca del <hombre sensato»
que ve el entierro de ambos toreros, su critica personal
ante tanta desmesura, con técnica narrativa de distan-
ciamiento: «El hombre sensato sostenia que si se desor-
bitaban aquellas desgracias es porque habia estado en-
focada con telescopio una agonia y no se suele enfocar
asi la de un tuberculoso ni la de un oficialillo de carpin-
tero que muere llamando a su madre. Toda agonia, bajo
la lupa de la publicidad, era asi de desgarradora (...) to-
dos quieren cuidar a estos dos o tres hombres volunta-
rios del morir» (pag. 146)®. Sin embargo, la mas impor-
tante de las coincidencias entre ambas obras, y la que
justifica este trabajo, es la que permite apreciar las si-
militudes en el planteamiento metafdrico, el trasvase de
elementos integrantes de la metafora y sus asociaciones
en las imaginaciones creadoras de Ramon y de Lorca.

El mayor nimero de coincidencias y las mas eviden-
tes se producen a partir del capitulo XVIII de la novela,
en el que se narra la corrida en la que Cairel y Caracho
son cogidos de muerte, la agonia y muerte de Caracho
y el velatorio. La tragedia aparece precedida por una
serie de presagios: «Siempre el vestirse para la corrida
tiene algo de amortajamiento y embalsamaje (...) Algo
de caricias ultimas tenian las caricias de aquel Manolo
que le vestia {..} Se miraba en el nicho del espejo como
la vez altima {..) El que se veia parecia que se iba a
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lanzar a una tarde liena de navajas, a un miércoles de
ceniza de borracheras tragicas (..) Se presentia que en
su bolsillo del pecho estaba la cartera con los ultimos
documentos, la bula de los muertos, el pase para Caron-
te, el resguardo de la tumba a perpetuidad (...) Trenzado
tragico era el de la coleta momentos antes de la corri-
dan (ed. cit., pags. 110-111). También los presagios abren
el Llanto lorquiano, con la inicial «blanca sdbana»®, que
en Ramon aparece ya vinculada al lecho del herido: «Pronto
estaba el moribundo en el lecho limpio con las mejores
sabanas, de esas que son hilas frescas para el herido»
(pag. 139). E! clima de presentimiento de tragedia va avan-
zando en la novela a través de referencias simbolicas
al clima y a las sensaciones: «La tarde se anublaba por
momentos v en todos los costados habia un raro escalo-
frio» (pag. 124). «Ya la plaza estaba removida con las
huellas de la sangre y de! peinarla con el escardillo»
(pag. 121). «La arena tenia mas cuajarones de sangre que

«Dos elegias a un torero: Garcia Lorca y Rafael Alberti», en Litera-
tura espanola siglo XX, Madrid, Alianza, 1970, pdgs. 198-203, pig. 199.

M Abundan en la novela de Ramon los referencias ritugles: los
toreros son «companeros de los dioses en el paraiso de la plaza»,
que «habian romado parte en la liturgia completa de un toro» (pdg.
56), que llevan «su capa como una casulla» (pdg. 24) v que se en-
frentan a un toro «con algo de Buey Apis» (pdg. 31). Respecto a
Lorca, Vid., Calvin Cannon, «Lorca’s Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias and the Elegiac Tradition», Hispanic Review, 31 (1963), pdgs.
229.238, especialmente pdg. 233. Andrew A. Anderson, Lorca’s Late
Poetry: A Critical Study, Leeds, Francis Cairns, 1990, especialmen-
te pdgs. 153-236.

¥ Para J. Camdn Aznar, la muerte es una constante en la vision
de la realidad de Ramon: «cada una de sus cosas lieva como su
sombra, su muerter, op. cit., pdg. 49. La vision cast esperpéntica
de la fiesta se comprueba, por efemplo, en ese «caballo blanco —
mortal para stmbolo de la buena esperanza—, con las ballenas de
las caderas salidas, con la armazon de mimbre de las costillas al
descubierto, estrecho como si se le viese en un espejo grotesco»
ed cit, pdg. 125

2 «Sainete dramdtico» llama Eugenio de Nora a la novela de Ra-
mdn, en La novela espafiola contemporanea, Madrid, Gredos, 19568,
vol. 11, pdg. 128. Alberto Gonzdlez Troyano (El torerc héroe litera-
rio, Madrid, Espasa Calpe, 1988, pdg. 328), considera la novela de
Ramén como un epitafio de la narrativa taurine.

B El «espejo grotesco» fvid. supra, n. 21) y el enfoque con teles-
copio o con lupa, nos dan clara referencia del proceso de deforma-
cion al que Ramon sowele a la realidad, que tiene evidentes reso-
naucias esperpénticas.

H Recuérdense los versos finales del «Romance del emplazado»,
enn donde sehava-mortaje v muerte se relacionan: «» la sébana in-
pecable/ de duro acento romano/ daba equilibrio a la muerte/
con las rectas de sus pafos».

Siguiente :)



