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coleccion —sin titulo— editada por Pérez Estrada que
ha dado titulos de P. Gimferrer, R. Ballesteras y, ade-
mas, del propio editor; la coleccion de libros y los piie-
gos Aquilea, de Rafael Alcala y Mari Pepa Pinazo; las
plaquettes Tediria, dirigida por D. Chicharro; los Cua-
dernos de Narixa o los Libros de Carabeo, patrocinados
por el Ayuntamiento de Nerja; y los Libros de la Asar
guio, del Ayuntamiento de Vélez-Malaga.

Francisco Ruiz Noguera

352

Alberti v las
publicaciones
periddicas
«comprometidas»
durante los

anos treinta

El tema de la participacion de Rafael Alberti en la
prensa politica durante los afos treinta resulta, desde
luego, demasiado amplio v, en cierta manera, dificil de
precisar, porque el mismo enunciado («prensa politica»
0 «prensa comprometida») se presta a muy diversas ma-
tizaciones.

En el principio, como tantas veces sucede, fue... el an-
ticlericalismo. Pues contra lo que en tantas ocasiones
se quiere dar a entender o no gusta recordar, la historia
de muchos de nuestros mejores escritores del primer tercio
del presente siglo incluye o empieza por dicha pagina.



353

En Alberti, ante todo, se traté de un gesto, porque na-
turalmente no carecia de significado colaborar en una
revista tan rotunda como Sin Dios, hoy olvidadisima, cir-
cunstancia que me induce a repasar, con inevitable bre-
vedad, tanto su efimera trayectoria como la naturaleza
del grupo que la impulsaba,

Madrid, 13 de junio de 1931. Desde el inaugural ni-
mero de un semanario de izquierdas enseguida frustra-
do, Vida y Trabajo, Luis de Tapia y J.A. Balbontin, ro-
deados por un escaso puniado de correligionarios, parti-
ciparon al pablico la buena nueva de la constitucion de
la filial espafola de los Sin Dios, miembro de pleno de-
recho de la Internacional de Librepensadores Revolucio-
narios, cuyo organo de expresion, de prometida periodi-
cidad mensual, serfa la revista que ahora nos ocupa.

El primer niimero de Sin Dios sali6 el 12 de noviem-
bre de 1932 y procede subrayar que su historia corrio
paralela a la de otra publicacién periédica de nombre
muy parecido, lo cual ha originado no pocas equivoca-
ciones. Me refiero a la Biblioteca de los Sin Dios de Augusto
Vivero, empresa unipersonal y, en consecuencia, fiel re-
flejo de la exaltada ideologia de su redactor, un republi-
cano federal partidario del leninismo en su version (jhay
que pasmarse!} anarcosindicalista, original mezcolanza
que hace de sus veinticuatro numeros un desenfadado
e irreverente disparate apenas con la rigidez del Sin Dios
de la Internacional de Librepensadores Revolucionarios,
experimento milimétricamente calcado y exportado de
la URSS.

Se trat0, en ambos casos, de publicaciones muy aleja-
das de la famosa revista Fray Lazo (Madrid, 13 de agos-
to de 1930 - 30 de noviembre de 1932, 46 nimeros), a
rai entender la mejor publicacion anticlerical del perio-
do, lugar de encuentro de escritores bastante conocidos
(Cristobal de Castro, Artemio Precioso, el va citado Luis
de Tapia, Pedro de Répide, Diego San José y Eduardo
Zamacois) y aun conocidisimos (Ramén Gomez de la Serna,
Migue! de Unamuno) con la variada turbamulta de los
radicales (escritores, politicos, feministas y hombres de
accion como Salvador Sediles, el inevitable Balbontin,
Angel Pestaia, Rodrigo Soriano, Margarita Nelken y la
enigmatica Hildegart), entre cuyos editorialistas figura-
ria el propio Augusto Vivero, a la vez promotor y presi-
dente de un mindsculo partido en todo conforme con
su 1deologia: Izquierda Republicana Anticlerical.

Sin Dios, segiin he indicado, pretendido portavoz de
un anticlericalismo diferente (ortodoxamente leninista y
prosoviético), albergo la inicial pretension de salir con
periodicidad mensual, pero apenas llegd a respetarla durante
los dos primeros niimeros, porque ya el tercero observo
un alarmante retraso (salio en febrero del treinta y cua-
tro) mientras que la aparicion del quinto se retrasaria
hasta junio (no he localizado el cuarto). Veinticinco cén-
timos costaban los ejemplares de los tres primeros y diez,
tan sélo, los correspondiente al de la despedida, unica-
mente de cuatro paginas frente a las dieciséis usuales.

Aparte de las vifetas de Aspe, Ochoa y Ramon Puyol,
lo unico resenable son los envios de Ramon Casanella,
ejecutor de Dato, remitidos desde su seguro refugio mos-
covita, y el poema Sequia de Rafael Alberti, composi-
cion de circunstancias, poema de agitacion y propagan-
da, escrito al hilo de unos sucesos de los que da puntual
cuenta la notita informativa que le precede. Merece la
pena glosarla, porque asi se comprende mejor hasta donde
habia llegado el compromiso de Alberti y se explican de
paso algunos de los impulsos a que respondia su poesia
politica de aquellos afos:

En Castillo de Garcimuioz, pueblo de la provincia de Cuenca,
ante la enorme sequia que asolaba al campo, varios vecinos socia-
listas —al decir de los periodicos del 16 de mayo— visitaron al
cura para que hiciese una rogativa...

Bien, interrumpamos ahora la transcripcion de la no-
ta y vayamos al poema:

|

No llovia.

El mes de mayo avanzaba,
la tierra seca esperaba

v ¢l trigo ne florecia.

No llovia.
En nuestras pobres parcelas
se enconaba la sequia.

Vendra el hambre.
Aun mas hambre todavia.
No llovia.

2

El cuervo del cura
graznaba en la iglesia.
—iQue llueva, que llueva,
Virgen de la Cueva!

Mujeres y hombres
v nifios contestan.
—:Que llueva, que llueval
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El cuervo se viste
traje de oro y seda.
—Los trigos no crecen,
los campos se secan.
iCh reina v sefora
riéganos la tierra!

Por prados de polvo

ya en hombros la llevan.
Y entre el humo y manchas
de gotas de cera,

el cuervo, graznando,
repite a la aldea.

—iQue llueva, que llueva,
Virgen de la Cueva!

Y hombres y mujeres

¥ nifios contestan.

—iQue llueva, que llueva!

En Sin Dios nada tenian contra los vecinos de Castillo
de Garcimufioz, en su desesperacion aferrados al senue-
lo de la rogativa. «Su unica culpa es la ignorancia», de-
cian, y ésa, en realidad, le correspondia al régimen, que
«ha entregado la ensefianza a la religion». Para romper
aquella dinamica eran menester otras medidas: les mé-
todos cientificos y la irrigacion del campo, «como se ha-
ce actualmente en la Union Soviética». El poema de Ra-
fael Alberti «trata de este asunto», concluian. Y en efec-
to, asi era: celebrada, sin reultado, la rogativa, los cam-
pesinos empezaban a preguntarse por el sentido de tales
actos. Y entonces surgia, visceral e incontenible, la vio-
lencia, pero la violencia aislada, algo especialmente te-
mido por los comunistas pero propuesta como panacea
por determinados sectores del anarquismo. Frente a to-
do ello, acentuando la carga didactica, el poeta militan-
te terminaba, seglin ¢l esquema partidista, por donde
debia. Comprobémoslo:

No,

camaradas,

Cerrad las navajas.

iMuera la anarquia!

Mueran

la sangre, ia muerte aisladas.
iMasas!

Todos los hombres unidos.
Del brazo, el campo v la fabrica,
los soldados, los marinos.
iMasas!

Contra la anarquia,

imasas!

( Anterior

Contra la religion,
jmasas!

Contra las camisas negras
en ltalia,

contra las camisas pardas
en Alemania,

contra las camisas azules
en Espana,

imasas!

Y el Partido Comunista

rigido, al frente, guidndolas.

Asi,
camaradas.
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Poesia, pues, de Consignas o de poeta en la calle, estas
composiciones politicas de Rafael Alberti no deben ser
consideradas al margen de las circunstancias que las de-
terminaron. De ahi, a mi juicio, la importancia de notas
como ésta de Sin Dios que acabo de glosar, Cada mo-
mento historico tiene sus caracteristicas y Alberti asu-
mio, con plenitud, las del suyo. Carece de sentido no
situar los poemas en su contexto.

II

No se trata de repetir ahora la historia de la mitica
revista Octubre, que en pleno 1933 fundaran Maria Te-
resa Leon y Rafael Alberti, con acierto trazada por Enri-
que Montero al reeditarse en facsimil', pero nunca es-
tard de mds, a no ser que el signo descaradamente light
de nuestros tiempos cambie de una manera radical, re-
cordar, aunque sea en rapida sintesis, los aspectos fun-
damentales de su trayectoria, que sin exageraciones se
reveld decisiva en el inquieto panorama intelectual es-
pafiol de los complejos afios republicanos, repletos de
expectativas v, por ello mismo, polémicos.

Segun la rotunda «Declaracion de principios» que los
redactores insertaron en su Adelanto (1 de mayo de 1933),
Octubre, anunciado como organo (no partidista) de to-
dos los artistas y escritores espafioles revolucionarios,
suscribia a tres afos vista las tesis convertidas en reso-
luciones durante el Congreso de Kharkov, cuna de la Unién
Internacional de Escritores Revolucionarios (UIER), pa-
ra cuyo organo de expresion, denominado primero Lite-
ratura de la revolucion mundial v luego Literatura Inter-
nacional, realizarian afios después Rafael Alberti v Ma-
ria Teresa Leon no pocas traducciones poéticas, que yo

" Vadu/Liechienstein, Topos Verlag, 1977. El Adelanto de la re-
vista Octubre, en realidad su nimero cero, se imprimic aparte,
pues los editores no encontraron ningtin ejemplar al reproducir
fa revista. Permitaseme ciwar al respecto mi trabajo «Octubre, ny-
nero ceros, publicado en el completisimo volumen de homenaje
que Cuadernos Hispanoamericanos ha dedicado a Rafael Alberti:
Madrid, noviembre-diciembre de 1990, n.° 4856,

Siguiente }



