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sepa todavía sin recoger en libro2. He aquí lo sustanti­
vo de la opción allí proclamada: 

Alineándose con la Unión Soviética y a favor de la causa 
internacionalista del proletariado, Octubre se declaraba 
antifascista y, desde una perspectiva literaria, se com­
prometía a combatir «todas las formas y las expresio­
nes de la literatura burguesa». Lo cual, en lógica corres­
pondencia, determinaba su apoyo a la literatura revolu­
cionaria, incipiente en España pero mucho más desarro­
llada en el mundo, y sobre todo en la URSS, cuestión 
ésta saldada con la asunción de un doble compromiso: 
el de estimular su aclimatación en España, impulsando 
a los autores adscritos a dicha tendencia, y el de mante­
ner a los lectores cabalmente informados de cuanto al 
respecto sucediese fuera. 

Por último, algo en verdad novedoso y muy importan­
te, Frente al consustancial elitismo de las publicaciones 
diseñadas por y para los propios escritores y sus redu­
cidos círculos, Octubre se decía dispuesta a abrir sus 
páginas, en pie de igualdad con los textos de autores 
ya acreditados, a colaboraciones obreras, notas del cam­
po y artículos de lucha. «Nuestra misión», enfatizaban 
sus redactores, consiste en acoger e impulsar los balbu­
ceos de ese arte revolucionario, en nuestro país, inci­
piente. El horizonte mítico de «la literatura proletaria 
de mañana» constituía, en definitiva, su verdadera meta. 

En conjunto, Octubre fue una magnífica revista de agitación 
y propaganda, realizada con indudable talento y nada 
exenta de colaboraciones, artísticas y literarias, valio­
sas, significativas y, en no pocos casos, de calidad. Sus 
páginas registran, naturalmente, la presencia señera y 
constante de María Teresa y Alberti, impulsores también 
de unas ediciones y un grupo teatral acogidos a la mis­
ma denominación, y a su lado, estimulado por su ejem­
plo, comenzó a cuajar un núcleo, del que formaron par­
te escritores como César Muñoz Arconada y Joaquín Ar-
deríus, cuya filiación izquierdista estaba ya sólidamente 
afirmada, que fijó la incorporación al panorama de las 
letras españolas revolucionarias de jóvenes poetas, al estilo 
de Pedro Garfias, Arturo Serrano Plaja o el mismísimo 
Luis Cernuda, y asimismo resultó enriquecido por la in­
corporación de Emilio Prados, que ya llevaba varios años 
dedicado, aunque sin resonancia pública, a tareas de agitación 
entre los pescadores de Málaga. 

Y con ellos, prestándoles de alguna manera apoyo, ese 
gran Antonio Machado, siempre atento y siempre a la 
altura de sus circunstancias, y en otro plano Lorca, Bu-
ñuel, Altolaguirre o Halffter, firmantes del manifiesto 
en solidaridad con los intelectuales alemanes persegui­
dos por Hitler que de alguna manera señala el punto 
de partida de las actividades políticas del embrión ger­
minal de la Unión de Escritores y Artistas Revoluciona­
rios (UEAR), al cual se ceñía toda la retaguardia de Octubre. 

Por último, y descontadas las colaboraciones de auto­
res extranjeros, desde luego importantes pero también 
prescindibles para el objetivo que ahora nos guía (resal­
taré, aunque sea entre paréntesis, los nombres de Henri 
Barbusse, Louis Aragón, Romain Rolland, Lunatcharski 
y Máximo Gorki, mereciendo mención aparte los hispa­
noamericanos Alejo Carpentier y César Vallejo, persona­
jes asiduos en los ambientes madrileños de la joven in­
telectualidad revolucionaria], se impone resaltar la par­
ticipación, conforme al pie de igualdad prometido, de 
algunos autores populares, aislados exponentes de aque­
lla ansiada literatura proletaria por la que con tan gene­
roso entusiasmo apostó la revista. 

Fueron pocos, el tiempo no permitió más incorpora­
ciones: las adversidades de la política se encargaron de 
evitarlo. Pero fueron y, como de sobra se sabe, a veces 
los gestos son muy importantes, tanto o más inclusive 
que sus plenas consumaciones. Por eso cabe afirmar que 
Octubre, de la mano de Rafael Alberti y María Teresa 
León, inauguró un clima de cordialidad, mutua comprensión 
y ayuda entre los escritores comprometidos y los secto­
res más avanzados de las clases trabajadoras que luego 
—durante la guerra— germinaría en un impresionante 
movimiento de cultura popular manifestada en inconte­
nible torrente. En eso, nada menos, radica a mi juicio 

1 Después de la guerra (injcivil española, consumada la derrota 
de la República y dispersos por variados exilios ¡os miembros de 
Octubre que consiguieron atravesar la frontera, las circunstancias 
determinaron que la edición española de Literatura Internacional 
quedase a cargo del novelista social César Muñoz Arconada, el más 
¡irme apoyo de Rajael Alberti y María Teresa León en la peripecia 
de la revista que ahora nos ocupa, puesto que a raíz de su muerte 
(Moscú, 10 de marzo de 1964) pasaría a desempeñar el traductor 
José Santacreu, buen amigo y correligionario de los Alberti, a cuya 
viuda e hija debo ¡a cesión de cartas y documentos de muy consi­
derable interés, incluidas algunas cartas del propio Alberti con precisas 
noticias acerca de sus trabajos para Literatura Internacional. 
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su enorme importancia. Y de ahí que Octubre merezca, 
con justicia, el calificativo de mítica, 

III 

Clausurado ya Octubre (ei último número lleva dos fe­
chas: la original, diciembre-enero de 1934, y una segun­
da, estampillada, que corresponde al momento en que 
fue autorizada su circulación, abril de 1934), la revolu­
ción asturiana sorprendería a los Alberti en Moscú, asistiendo 
en calidad de invitados a las sesiones del Primer Con­
greso de Escritores Soviéticos, y no podrían regresar a 
España hasta la celebración de la campaña electoral que 
se saldó con el histórico triunfo del Frente Popular. Pe­
ro durante todo ese período de ausencia, la huella de 
su revista, lejos de extinguirse, siguió latiendo, vivifica­
do su ejemplo por otras iniciativas que, inequívocamen­
te, partieron de su experiencia. 

Entre todas, sin duda la más importante fue Nueva 
Cultura, la revista valenciana del grupo de Josep Renau, 
miembro del PCE y futuro Director General de Bellas 
Artes del Ministerio de Instrucción Pública de Jesús Her­
nández, quien a mediados de 1934 se desplazó hasta Ma­
drid para entrar en contacto, y solicitar colaboración, 
con los supervivientes de Octubre, cuyo magisterio que­
daba así, implícitamente, reconocido. 

El propio Josep Renau ha dejado sobre Nueva Cultura 
un testimonio preciso3, completado luego por investiga­
dores tan documentados como Manuel Aznar, cuyos es­
tudios son bien conocidos4, de manera que aquí me li­
mitaré a evocar los que constituyeron sus señas de iden­
tidad básicas, a saber: impulsada y sostenida por el nú­
cleo de la UEAP (Unión de Escritores y Artistas Proletarios), 
similiar en casi todo a la AEAR de los Alberti5, Nueva 
Cultura, siguiendo la pauta de Octubre, renunciaba a con­
vertirse en su órgano de expresión, tratando de ahuyen­
tar el espectro del sectarismo, y aunque alineada con 
la URSS, del mismo modo que su predecesora, se decla­
raba abierta a todos los intelectuales antifascistas y, sin 
confundir la literatura ni el arte con la propaganda, as­
piraba a consolidar su propuesta de cordial entente con 
las capas populares. Con las lógicas variantes e innova­
ciones que cualquier empresa creativa comporta, y Nue­
va Cultura lo era, el modelo, pues, estaba claro. 

Pero antes de Nueva Cultura, entre el último número 
de Octubre y el inaugural suyo (enero de 1935), medió 
una distancia que no estuvo signada por el vacío. La his­
toria revela que el período resultó problemático, repleto 
de dificultades, pero eso de ninguna manera implicó la 
parálisis del núcleo que se había aglutinado alrededor 
de los Alberti y su revista o de los que surgieron al ca­
lor de su ejemplo. Ni muchísimo menos, y para demos­
trarlo traeré a colación dos muestras: un par de revis­
tas no ya poco conocidas fuera del restringido ámbito 
de los especialistas, sino elocuentemente desconocidas 
en (sin)razón de la proverbial pobreza de nuestros fon­
dos hemerográficos y de las inherentes dificultades que 
tal carencia comporta. 

La primera de esas dos revistas respondió al título 
de El Tiempo Presente y reflejó el esfuerzo organizativo 
de tres jóvenes escritores, amigablemente identificados 
en las tareas de su dirección: César Muñoz Arconada, 
Arturo Serrano Plaja y Emilio Delgado, los tres, ¡qué 
significativo!, cualificados miembros del grupo de Octu­
bre. Procede recordarlo y concretar las citas, que no quede 
lugar para el equívoco: 

Arconada, fijo en Octubre ya desde su Adelanto, estu­
vo presente en absolutamente todos los números de la 
revista, con notas críticas o con breves ensayos, y se 
erigió por derecho propio en una especie de ideólogo 
informal del grupo. Entre sus trabajos destacaría «15 
años de literatura española» (n.° 1), de elevado valor am-

- Josep Renau, «Notas al margen d? Nueva Cultura», prólogo a 
la edición facsímil de la revista: Topos Verlag, 1977. 
4 Al margen de su edición de los documentos del Primer Con­
greso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 
(París-1935), publicado por ¡a Generalitat de Valencia en 1987, y 
de oíros ¡indos, fundamentales para el estudio del período y por 
eso mismo muy conocidos, quisiera llamar la atención sobre uno 
de sus últimos trabajos, breve pero revelador: «El Partido Comu­
nista de España y la literatura (1931-1936)», incluido en el libro 
colectivo Peupie, mouvcment ouvrier, culture dans l'Espagne con-
temporaitie. edición de Meques Maunce, Brigitte Magmen y Dá­
mele Bussv. Saint Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, 
págs. 289-302. 
1 En rigor fundadas cast al mismo tiempo la UEAP de Renau y 
la AEAR de los Alberti, en torno a mayo de ¡933, la primada, 
de haberla, correspondería al grupo de Madrid y f¡o al de Valen­
cia, contra lo sostenido por Manuel Amar, por fuerza constituido 
algo antes del citado mes de mayo, pues su primer dia fue el de 
la aparición de ese Adelanto de la revista Octubre donde ya se 
da cuenta de la existencia orgánica de UEAR. No es que esto, a 
mi juicio, importe demasiado, pero en cualquier caso es asi. 
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biental, y «La doctrina intelectual del fascismo español», 
tal vez el primer análisis al respecto en nuestro país; 
mereciendo también ser, a] menos, mencionadas las no-
titas sobre Valle Inclán, que acababa de regresar de Ro­
ma cantando las excelencias de los fastos musolinianos, 
llena de comprensión y, a pesar de algunas apariencias, 
cordialmente generosa6, y la dedicada al conflicto sus­
citado entre el novelista norteamericano Upton Sinclair 
y el cineasta soviético Einsenstein a propósito de la pe­
lícula ¡Viva México'.7, ambas publicadas en el n.° 3, «Las 
colonias: Marruecos» es una mera introducción a un frag­
mento de Imán de Sender (n.° 2), y el trabajo que nos 
falta, «Breve homenaje a Carlos Marx» (n.° 4-5), es un 
texto sin duda menor. Para Arconada, en definitiva, Oc­
tubre significó la oportunidad, bien aprovechada, de con­
solidarse como escritor comprometido dotado de un apre-
ciable bagaje teórico. 

Arturo Serrano Plaja, por su parte, venía de Hoja Lite­
raria (Madrid, 1932-33), excelente revista, aunque de cierta 
ambigüedad (censuraba la poesía pura, pero encarecía 
la soledad del poeta más o menos alejado del mundo) 
por ¿i codirigida con Enrique Azcoaga y Antonio Sán­
chez Barbudo, y su incorporación a Octubre, saludada 
con indisimulado alborozo, significó, según los redacto­
res, su adhesión a la causa del proletariado en calidad 
de activo militante (n.° 4-5, pág. 19), afirmación seguida, 

• corroborándola, por un inequívoco poema: «¿Nos oyes?», 
al cual continuaría, en el número final de Octubre, un 
reportaje de tono descriptivo e intención crítica sobre 
la vida de los ferroviarios. En consecuencia, la revista 
de los Alberti dio a Arturo Serrano Plaja la oportunidad 
de manifestar sus nuevas convicciones, infundiendo así 
un sesgo decisivo a su prometedora carrera literaria. 

Emilio Delgado, por fin, era entonces un jovencito sin 
apenas posibilidades para expresarse. Y Octubre, a cuyo 
grupo se sumó a partir de su n.° 3, generosamente le 
permitió dar sus —casi— primeros pasos: «Nota a las 
canciones de los negros de Norteamérica» (n.a 3), la tra­
ducción de un poema de Johannes Becher («No hay tra­
bajo», n.° 4-5) y sendas reseñas sobre una exposición de 
dibujos infantiles y una importante conferencia del no­
velista deshumanizado Benjamín Jarnés (n.° 6), a través 
de la cual polemizaba con él para censurar su concep­
ción idealista y afirmar la validez del compromiso, su­
pusieron para Delgado nada menos que su aparición en 

público y desde las páginas de una revista que, desde 
luego, no pasaba desapercibida ni dejaba de alcanzar re­
sonancia. 

Datos, en consecuencia, cantan, y su música dice que 
los tres escritores que hicieron El Tiempo Presente sa­
lieron, y en buena medida se hicieron o consolidaron, 
al menos en su faceta de escritores militantes, gracias 
al Octubre de los Alberti, de donde no es disparatado 
pensar que incluso llegasen a sacar el título. Me explicaré: 

Y lo haré, claro está, citando: n.° 3, pág. 11: «Esto 
no es la Edad Media, es el tiempo présenle», reza su 
titular, al cual enmarcan cuatro fotografías y sigue un 
pequeño texto de carácter explicativo. De las cuatro fo­
tografías, las dos primeras reflejan imágenes de boato 
y solemnidad (una Eminencia, revestida de fiesta mayor, 
camino de los oficios divinos; el presidente del Tribunal 
Supremo británico, empelucado de gala, dirigiéndose a 
impartir justicia), mientras las dos restantes dan cuenta 
de una bárbara decapitación en Siam. No es la Edad 
Media, remacha el texto de la redacción, es el tiempo 
presente. 

Un tiempo, por supuesto, asumido con voluntad de cam­
biarlo. Ahora bien, esa voluntad transformadora para nada 
implicaba, contra lo que tantas veces se ha dicho o insi­
nuado, confundir la literatura con la política; tampoco, 
debe añadirse, renunciar a ésta. Repase, quien lo dude, 
su texto de presentación, «Nuestra llegada» (n.° 1, pág. 
12), al cual corresponden los siguientes párrafos: 

Pues bien —declaraban—, no somos políticos... en tanto que po­
lítica sea mala y baja dirección de pueblos. En esta época de con-

h Valle ludan, puro y magnifico gesto él mismo, no habría en­
tendido el verdadero carácter de la dictadura musulmana, que-
dándose en ¡a anécdota del hombre que toma ú poder. Lo demás, 
arbitrariedad e ingenio, «seducción por el apáralo exierno del fas­
cismo que es una gran gesticulación y un canlo continuo a los 
heroísmos históricos de Roma», lo cual conectaba con el regusto 
dominante en muchas de sus obras por las reminiscencias feuda­
les y los anacrónicos pasados de gesta. 

Secundando una propuesta de la revista de Juan Piqueras, Nuestro 
Cinema, Arconada se alinea con el cineasta soviético y en contra 
de! narrador norteamericano metido a capitalista. Y eso le lleva 
a proponer el boicot a los libros de Upton Sinclair, en España 
editados por Cénit, la empresa de Giménez Siles y su camamda 
Wenceslao Roces, y a recomendar a los espectadores una actitud 
vigilante al ob\eto de cortar de rail cualquier intento de exhibir 
versiones, que serian ¡ntelectualmente fraudulentas, de ¡Viva Mé­
xico!, montada a espaldas de Einsenstein. Debe tratarse del pri­
mer, y precoz, intento de organizar en España una huelga en el cine. 
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