489

~ damento material de la fuerza que sostiene todo pacto.
Una vez mas, lo simbolico ocultaba en lo juridico el campo
de las fuerzas reales.

Ese fue el efecto méas nefasto que ayudo a producir
la intelectualidad alfonsinista: la separacion entre el simbolo
y lo simbolizado. Ese pacto excluia la profundizacion del
poder de la mayoria activa, se movia en un imaginario
ajeno, decia ser «moderna» perque copiaba los modelos
europeos, de economias de abundancia. Como si la abun-
dancia distante ocultara también la disimetria que alli
tapaba, redoblada para nosotros. Reconocian a lo corpe-
rativo como fundamento realista de esta nueva sociali-
dad. En el pacto social, juridico, se verifica una nueva
trampa politica. Inscriptos todos como iguales formal-
mente, se oculta la materialidad que los sustenta: la di-
simil fuerza que representan. Cada corporacion tiene su
poder propio, poderoso. Solo la representacion de los
intereses populares no tiene apoyatura real, materiali-
dad propia, cosa que si pasa con las corporaciones. Por-
que en el pacto juridico alli si los intereses representa-
dos del poder consolidado coinciden con la materialidad
misma que los sustenta. El pueblo es el convidado de
piedra, inerte. Es decir, otra-vez las distancias encubri-
doras, el codigo fundamental del liberalismo presente
en aquel campo que antes esa izquierda, ahora social-
demdcrata, criticaba con la filosofia marxista a la meta-
fisica de derecha.

¢Hasta dénde llega el actual debate de ideas? ¢Es sincero?

La «sinceridad» estd a nivel de la conciencia y de las
intenciones: encubre lo que la sustenta. Lo plantearia,
en cambio, en un nivel que estd por debajo, sobre el
cual se apoya la conciencia, y que responde a una deci-
<idn mas basica. Crea que a nivel conciente casi todes
somos sinceros. Pero hay una insinceridad fundamental
que esta referida una vez mas a la angustia de muerte,
a la ruptura de los propios limites: a las ganas o a la
fuerza (o al masoquismo, dirian otros) de asumir los propios
contenidos, reprimidos o no, que hace que simultanea-
mente tanto lo que imaginamos, como lo que pensamos
y la realidad (o lo real) que nos damos varfen: no hacer-
se trampas. No es solo cuestion de sinceridad a nivel
de fas ideas, lo cual no quiere decir que esta compren-
sion no las incluya. El lenguaje pone en juego algo mds
que ¢! significante: pone el cuerpo y la coherencia sim-
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bolica sentida en el afecto. Pero lo importante y extrafio
es que, pese a todo, eso mismo, esa coherencia sentida,
afectiva, corporal por lo tanto, se revela y aparece en
lo que el intelectual escribe o habla, en su «discurso,
como se dice. No hay una sinceridad que lo sostenga
desde atrds de él, como su sombra verdadera, garante
de si mismo al que hay que remitirse para comprender-
lo: estd de cuerpo presente en la escritura si la referi-
mos a la realidad en la que su cuerpo cultural existe.
La distancia que el intelectual mantiene consigo mismo
es una relacién que se hace evidente fuera de &, y es
la que nosotros podremos ver para entenderlo. Por eso,
los que escriben necesitan de los otros para progresar
en el propio pensamiento. S6lo que a veces hay que des-
cifrarlo, es decir situarlo. Porque la escritura es cuerpo
escribiente, que se estruja para decirse. Pero no hay cuerpo
aislado. Todo significante lo tiene como su significado.
Y ese cuerpo que escribe es el lugar hacia el cual con-
fluye la materialidad significante del mundo. Aparece cuando
lo situamos no en su intencion, sino en la realidad para
la que habla o escribe.

cEstamos acorralados?

Vivimos en un pais «terminal», en el sentido de esta-
cion «terminus»: de haber llegado al final del camino.
Sentimos la desproteccion, el desamparo, cuando las co-
sas a nuestro alrededor cambiaron tanto y también nes
amenazan. Hacer las mil cosas, o las pocas que la vida
exige dia a dia, pide continuamente actos de coraje para
poder seguir viviendo, imaginando o pensando. Sobre todo
si tenemos que hacerlo sobre el fondo del telon pintado
de esa Arcadia estipida y eduicorada del pensamiento
y las iméagenes neoliberales que a la gente se le ofrece
para vivit lo que cada dia se les niega. El poder sigue
actuando con la impunidad que la dictadura militar le
acordo, y sin eso el fenémeno Menem no existiria: la
impunidad de los crimenes pasados lo protege del rema-
te inocuo y feroz que realiza de nuestra riqueza histori-
ca. Es decir, de la soberania popular que sostiene al pais
real y no a la soberania vacia, de utileria, para la cual
presta su caucion, desvirtuando el mandato de quienes
le votaron. Creen que en la realidad ya nada va a ser
posible que los detenga, ni siquiera es necesario tener
en cuenta a los otros para hacer lo que se hace: los otros
no existen, han desaparecido como personas reales. Pue-
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den realmente desaparecer: cuentan con lo mismo, la di-
suasion por las armas o la seduccion por la mentira.
Nunca la distancia fue mayor entre lo que se enuncia
v lo que se muestra. No hay nada oculto, salvo el monto
cuantitativo de lo negociado.

Y hablando de lo mismo, ahora del contorno, de lo
que le espera a América Latina. Nunca la Unidn Soviéti-
ca fue santa de mi devocion, pero ahora uno se da cuen-
ta de que, en alguna manera, contaba con que la URSS
era —a pesar de todo— un muro de contencion frente
al imperialismo norteamericano. Hasta contaron con ella
los militares en la guerra de las Malvinas. A pesar de
lo que era, sin embargo, no podiamos desear que desa-
pareciera del todo porque también aparecia la amenaza
de desaparecer nosotros con ella. Desedbamos que se trans-
formaran recuperando la fuerza y el empuje politico del
socialismo que habia desvirtuado. Creo que ahora se siente
fuertemente esta desproteccion que hace que los nortea-
mericanos invadan Pariama, hace que la Santa Sede in-
frinja el derecho de asilo v entregue a un refugiado, aunque
ese refugiado no nos guste. Tenemos que comprender
al mundo desde otras firmezas, mas dificiles, porque la
simplicidad con que lo pensdbamos antes no nos sirve,
Antes habia que descubrir lo que ahora es visible para
todos. Ahora son otras cosas las que se han convertido
en invisibles. Hay que mirar desde otro lugar propio,
que debe ser creado, para describir adecuadamente la
nueva complejidad de lo que nos pasa a todos.

Lo que la izquierda dice ya no entra en casi nadie:
no tiene en cuenta que ¢l obstaculo ahora es diferente,
a pesar de que los principios de los cuales se parte pa-
rezcan ser los mismos que antes. Tenemos que comprender
que hay una nueva densidad trabajada por la derecha
que a partir del terror se decanté en la gente en muchos
niveles: como modificacion del lenguaje, como modifica-
cion imaginaria y, por tanto, como modificacion del cuerpo
sintiente. Hay otra estrategia de dominio en juego.

¢Por qué quienes se reivindican democrdticos apoyan
desde adentro, y desde afuera, a estos regimenes de de-
“mocracia restringida o protegida?

Primcro: la democracia hay que apoyarla, aunque nos
controlen en ella. Permite demostrar y vivir la diferen-
cia entre lo que se dice y lo que se hace, y exigir el
cumplimiento de lo que las leyes nos acuerdan como de-

490

rechos. Esto delimita un campo de vida diferente y mas
amplio. Que se lo viva o no es otra cosa; que nos lo
restrinjan y esa restriccion podamos plantearla como in-
debida, también es otra. Esta diferencia no es para des-
defiarla. No podemos arrojarla por la borda como el pe-
so muerto de nuestras esperanzas defraudadas.

Otra cosa es el posibilismo, tanto radical como pero-
nista. Aqui lo posible se confundia con lo dado. Son aquéllos
que han aceptado el realismo de la situacion historica
actual como inamovible. Se han rendido a la realidad,
han aceptado todo este campo internacional, casi uni-
versal, que ha sido ganado por el neoliberalismo o por
el fracaso del socialismo. Es como si ese fracaso signa-
ra para siempre la desaparicion de una posibilidad dife-
rente de transformar la realidad y la politica, atin desde
el misero lugar que ocupa la Argentina. Pero aun si fué-
ramos el ditimo de los justos deberiamos proclamar la
irracionalidad y la mentira del poder que asi conquista
al mundo. Aunque uno se quede solo tendria que pensar
contra los demas si piensa que la verdad pasa por alli
donde los otros la niegan. El loco, visto desde el presun-
to cuerdo, no dice «locuras»: dice la verdad en su deli-
rio. Si uno piensa que la verdad pasa por la estructura
contradictoria nacional, que en ella sigue debatiéndose,
aunque el contexto internacional tienda ahora a lo opuesto,
se tiene que contribuir a crear las fuerzas adecuadas
para que esa verdad pueda ser juzgada. Y esto sin des-
conocer los enfrentamientos o los limites. Alli también
reside la inteligencia politica, no en la mera concesion
como forma de gobierno. Yo no creo en la disyuntiva
de Max Weber entre la ética de la responsabilidad v la
ética de los principios. Esto se verifico en el alfonsinis-
mo: se acentud la «responsabilidad» cediendo en los prin-
cipios: perdio en ambos y quedd como irresponsable. Ese
sentido de la responsabilidad realista estaba sostenido
por el terror, Ja tinica brujula, sin sopesar lo que podria
haber del otro lado para oponerle. Asi habia que organi-
zar la realidad a partir de lo que el terror dejé habilita-
do con sus limites. Esa realidad asi amojonada es la {nica
desde la cual pueden pensar, y ¢n la medida en que in-
crementan el poder de la muerte en el presente para
soslayarla, y abandonan el sentido del pasado, estan po-
niendo la muerte en el futuro. El futuro va a ser la re-
peticion del presente, y nada mds que eso. De alli el de-
salojo de la utopia.
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¢Podrias aproximarte a una definicion del sujeto histo-
rico a la luz de nuestra realidad?

El sujeto historico, es evidente, esté haciendo crisis
ahora. Es lo que estaba presente, ain en Lukacs, era
la clase tomando conciencia de si misma, Tomar con-
ciencia de lo reprimido permitia pasar de la alienacion
individual a la liberacién de clase. Era como realizar
¢l suefto al despertarse. La clase tenia la responsabili-
dad de tomar a su cargo el proceso revolucionario: era
su destino. Asi pensada la clase era un concepto metafi-
sico. Pero el contenido especifico de lo que correspon-
dia a la subjetividad de clase, todo lo que la derecha
y la opresion habian inseminado en la clase obrera co-
mo positividad propia, en el caso nuestro la figura de
Peron mismo, todos estos «prejuicios» de clase, que eran
virtudes para la clase obrera, que no eran «de clase»
en el sentido marxista, sino de clase en Gltima instancia
burguesa, era lo que ienia y tiene de burgués el proleta-
riado mismo. Todos nosotros estamos amasados de lo
mismo. Con esos contenidos y esas formas, la concien-
cia de si como clase podia ser cualquiera, para el caso
[a conciencia de si como clase peronista, superior a la
conciencia de clase «puramente» obrera. Pues lo que fun-
cionaba para la izquierda era el concepto de clase defi-
nido por la conciencia, y la conciencia aparecia inscrip-
ta en el campo de la aceptacion dogmética de la politica
o de la economia, referente fundamental de todo cam-
bio. Por eso pudo pensarse que la transformacion pura-
mente econdmica iba a transformar la sociedad, como
si desde arriba, en la unificacién politica del poder eco-
némico, yendo hacia abajo, se pudiera transformar todo
a través de determinaciones en la produccion y repro-
duccion elevadas a la Jucha politica dingida desde el Estado.
0 que la ideologia, formulada abstracta, rutinaria, dog-
maticamente, del marxismo soviético, y de los marxis-
tas en general que fueron ortodoxos, pudieran determi-
nar el sentido, el campo de la experiencia real, que ha-
bia que plantear en la historia concreta.

Si no bastaba para ello el stalinismo, también la es-
‘trategia de la dominacion en el capitalismo desarrollade
transformé ese planteo que antes parecia valido. Cono-
cemos las modificaciones que acompaiia a la tercera re-
volucion, la tecnoldgica, que se operd en el proceso pro-
ductivo, la profundizacion y expansién de la manipula-
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cion feroz que ha operado. Ademas, como hemos visto,
el socialismo llamado «real» ha fracasado como modelo
democratico, econdmico y politico. ;Qué pasa cuando la
clase obrera aparece no sélo reducida sino adormecida,
disminuida, y hasta satisfecha en el capitalismo? Apare-
cen, por otra parte, los sintomas basicos del malestar
v del desequilibrio vividos, que atraviesan a todas las
clases, como un planteo que las pone en duda a todas.
Toda la sociedad esta en crisis dentro de su abundancia.
Los drogadictos, los homosexuales, las feministas, los pro-
blemas raciales, la pobreza de grandes masas minorita-
rias: todos modos de la vida cotidiana que emergen mos-
trando tozudamente la existencia de malestares no re-
sueltos. No esta solamente en la derecha, sino que esta
también en los sujetos de la clase obrera que no quieren
superar su condicion de clase que sigue siendo, pese a
todo, sometida. Esos aspectos de la complacencia eran
los aspectas relegados y negados de la clase por la clase
metafisica: la clase idealizada. Como si en elta no exis-
tiera la prostitucidn, la homosexualidad, el despatismo
sobre la mujer, y la droga. ¢ Todo el proletariado tiende
a convertirse en lumpen? Si es asi, cambia la dptica de
la lucha: hagamos la revolucién, diran entonces, con el
lumpen-proletariado, el tnico proletariado existente, aunque
eso caiga fuera del idealismo de [a conciencia de si de
la clase.

Pero también caian, quedaban fuera, muchas otras co-
sas que no convenia asignar a la conciencia obrera. Y
sin embargo hay que reivindicar y afirmar el poder de
la corporidad de clase. Sobre todo entre nosotros, don-
de los principios satisfactorios del capitalismo socialde-
mocrata son imposibles: no estamos en Europa. La ne-
cesidad insatisfecha, la humillacion v el desprecio siguen
siendo un verificador de la contradiccion de clases, por
lo menos de clases de hombres. En ese sentido, el cuer-
po de Ja clase obrera esta atravesado, y también noso-
tros, fundamentalmente en lo econémico y en lo politi-
co, por determinaciones de la clase antagonica a la cla-
se obrera y que la inficiond completamente y le impide
comprenderse y comprender la expansion posible de si
misma. Y que aparece cerrado ahora con la moda del
liberalismo privatista, que impuso sus categorias en to-
dos los ordenes de la vida, aun en los procesos mis sub-
jetivos. Pero la negacion de estas ideas reposa en la ma-
terialidad de la vida cotidiana, que las niega. Y sigo pensando

Siguiente :)



