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En cuanto al segundo autor, Abelardo Castillo, su producción de estos 
años representa la continuidad de un género de singular importancia den­
tro de nuestra literatura, el cuento, así como su primera novela, que publi­
ca en 1985, rescata para el sistema literario del momento la figura de Leo­
poldo Marechal, según lo señalé antes. 

En el ámbito del cuento, Castillo aparece como el autor más importante 
de su generación, con una obra que, si bien se inicia en el sesenta, se ex­
tiende a lo largo de las dos décadas siguientes. Vinculado con Cortázar 
por su concepción de la literatura como una ética así como por su estética 
del relato, Castillo, al igual que Rabanal, reivindica tanto para el cuento 
como para la novela la posibilidad de contar historias al margen de la teo­
rización interna. Pero, a diferencia de aquél, en su obra la violencia exter­
na se transforma en la violencia existencial y subjetiva que atraviesa a sus 
personajes y alcanza una cifra simbólica en el espacio donde terminan sus 
dos novelas: el manicomio. Asimismo, dicha figura adquiere una dimensión 
metafísica en la experiencia de la falta que persigue a sus criaturas, cons­
cientes de la carencia de sentido, pero buscadoras de él. Dicha fisura, me-
tafísicamente asumida, además, se concreta —como en Lowry y Scott Fitzgerald— 
en la grieta del alcohol, gran protagonista de El que tiene sed* y Cróni­
ca de un iniciado11, novelas en las que se traza la trayectoria de Esteban 
Espósito, alter ego del autor. 

En cuanto al aspecto formal de sus novelas, El que tiene sed, junto con 
la recuperación de Marechal para el sistema literario, marca una hibrida­
ción entre el género cuento y la novela, lo cual le da una textura polifónica 
y abierta, en la que, como en las principales novelas del período, toca al 
lector la producción de sentidos. Por fin, su prosa, de un vigor, una densi­
dad y una andadura personalísimas, que juega con un amplísimo registro 
de tonos y una impresionante red de referencias literarias y culturales, 
alcanza una belleza y una fuerza deslumbrantes. 

Antes dé pasar a la otra gran línea de ruptura, me parece importante 
señalar que, además de Castillo, las dos décadas tuvieron excelentes cuen­
tistas, que vienen tanto del sesenta como directamente surgen en el mo­
mento. Entre ellos se destacan Isidoro Blaisten —uno de los pocos escrito­
res que continúa la tradición de grandes humoristas argentinos, con nom­
bres como Macedonio Fernández, Bustos Domecq (el heterónimo de Borges 
y Bioy), Marechal— en cuyos libros el humor va desde el desopilante de 
El magou, hasta el más melancólico de Dublín al Sur19 o Carroza y rei-
naw; Liliana Heker —en quien me centraré en detalle más adelante— y 
Amalia Jamilis, cuyos relatos vinculados con la estética de Cortázar cubren 
una zona especialísima de marginalidad urbana y se ai iiculan entre sí for­
mando un universo autónomo e intercomunicado que hace recordar el mundo 
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* Abelardo Castillo: El que 
tiene sed. Bs.As., Emecé, 
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de Faulkner u Onetti. En cuanto a los que publicaron por primera vez en­
trados los años setenta, merecen nombrarse en especial Rodolfo Fogwill 
y Carlos Gardini, de características temáticas y formales diferentes, pues 
mientras el segundo, como veremos, practica una narrativa cercana a la 
ciencia ficción y lo fantástico, Fogwill se mantiene más cercano al realis­
mo, si bien realiza una ruptura de códigos literarios que da un perfil pro­
pio a su narrativa. 

V. Hacia otros códigos 

Tal como lo señalé al comienzo, el segundo aspecto notorio dentro de 
la producción de las dos décadas es la apertura hacia otros códigos y la 
apropiación discursiva de géneros menores. 

En ambos gestos, el precursor sin duda es Puig: recordemos que, además 
del cine, presente en su primera novela, ya en Boquitas pintadas*1 el autor 
había reinscripto el folletín en la novela culta. Dicho papel precursor, sin 
embargo, y respecto de la narrativa policial, nos lleva a una fecha más 
temprana del siglo, pues corresponde a Borges y Bioy Casares, tanto por 
sus propios relatos detectivescos como por la dirección de la famosa colec­
ción El séptimo círculo, de importancia capital dentro de nuestro panora­
ma literario. Ahora bien, si el género policial que adoptan fundamental­
mente los narradores del setenta y el ochenta, a diferencia del practicado 
y difundido por Borges y Bioy, es la novela negra norteamericana, en el 
caso del código cinematográfico, es el mismo Puig quien lo trabaja con 
mayor profundidad que en sus textos anteriores en El beso de la mujer 
araña42 de 1976, donde también desarrolla un recurso que luego retoma­
rá, transformado, en su última novela, Cae la noche tropical43'; el diálo­
go. En su novela del 76, éste le sirve para confrontar las ideologías opues­
tas, tanto respecto de la sexualidad como de la política, de un homosexual 
y un guerrillero, así como la estética cinematográfica le permite articular 
el imaginario de los personajes y anticipar sus contradicciones. 

En tal incorporación se percibe una de las marcas de la discursividad 
específicamente posmoderna, la cual se acentuará en los jóvenes narrado­
res de fines del ochenta —que por cuestiones de cambio de problemática 
he decidido no incluir—, tanto como en César Aira, maestro del distancia-
miento y el collage. 

Dentro de este marco de utilización de géneros menores, la novela poli­
cial, de importante presencia en nuestro medio a raíz de su difusión por 
diversas colecciones, alcanzó una singular significación en el período. Auto­
res como José Pablo Feinmann, Juan Carlos Martini, Rubén Tizzianí, Ricar-
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do Piglia, Pablo Urbanyi y Mempo Giardinelli se sirvieron de) género en 

su forma hard-boiled tanto para reflexionar sobre la violencia del período 

—Últimos días de la víctima44 de Juan Pablo Feinmann, aparece como el 

ejemplo principal—, tanto como para hacer una parodia del género desde 

una actitud distanciada y de reescritura. Según lo señala Jorge B. Rivera 

en su trabajo sobre el tema: «La vuelta de tuerca de este nuevo tratamiento 

consistirá en la conversión de esas "máquinas" en "utopías", casi a la ma­

nera de la novela filosófica del siglo XVIII: "utopías" de la violencia, de 

la justicia, del poder, del dinero, del establecimiento de un sentido de la 

realidad, de la dignidad humana, de la compasión, etc.; y al mismo tiempo, 

"artificios" del lenguaje, de las convenciones genéricas, de los paradigmas 

del consumo, etc.»''5. 

Algo similar, pero sin la connotación alegórica de la violencia, se da con 

el relato de aventuras a través de las novelas de Eduardo Belgrano Rawson 

(El náufrago de las estrellas)* y de Jorge Torres Zavaleta (El primer via-

¡e)i7. Tal vez cupiera incluir también las de Laiseca —La hija de Keops4S— 

y la de César Aira — Una novela china49—, sólo que en ellas parecería faltar 

ese distanciamiento paródico que caracteriza a las otras, por lo cual prefie­

ro incluirlas en la nueva configuración posmoderna y light de los narrado­

res de fines del ochenta, cultores de un refinamiento que parece gozarse 

en el puro funcionamiento de la máquina ficcional. 

Queda, por último, mencionar un género que tiene, curiosamente, culto­

res de alto nivel en nuestro país: la ciencia ficción, sólo que su articulación 

argentina, lejos de la marca fuertemente tecnológica de mucha ciencia fic­

ción norteamericana, tiene una dimensión poética que la vincula ya con 

lo fantástico —como en Kalpa imperialx, saga maravillosa de Angélica Go-

rodischer, o en los relatos de Marcial Souto—, ya con ominosas connotacio­

nes sociopolíticas o una fantasía pesadillesca —Primera línea''' y Mi cere­

bro animal-1 de Carlos Gardini. 

VI. Has recorrido muchacha... 

Tal como lo señalé al comienzo, nuestra literatura, desde principios de 

siglo, ha sido rica en voces femeninas, las cuales sin duda aumentaron a 

partir de mediados del cincuenta y el sesenta, años que aportan narradoras 

como Beatriz Guido, Syria Poletti, Martha Lynch, María Esther de Miguel, 

etc. Sin embargo, en los años ochenta, inclusive entre aquéllas que ya te­

nían una obra escrita, se planteó una reversión discursiva que, en muchos 

casos obedecía a una abjuración consciente de su anterior texíualidad, marcada 

por la apropiación del discurso masculino —pienso en Reina Roffé— o a 
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la adopción no programática pero sí efectiva de un discurso que revelaba 
las marcas del propio género —pienso en Liliana Heker—. Esto las llevó 
a construir una literatura donde emerge la voz femenina, en la cual, para 
algunas, el erotismo fue el factor articulatorio fundamental —Tununa Mer­
cado, Alicia Steimberg, Ana María Shúa—; para otras, tal papel lo cumplió 
la adhesión al feminismo —Gorodischer—; mientras que para un tercer grupo 
fue la necesidad de dar cuenta de la construcción de la propia subjetividad 
en la escritura —Heker, Roffé—. Asimismo, otras narradoras se permitie­
ron una libertad en la hibridación de los géneros —Gallardo, Sola, Sisear— 
que les hizo posible inscribir en su discurso una estética de la transgresión 
discursiva. Por fin, merece citarse el caso de Elvira Orphée, quien reescri-
bió su novela En el fondo* incorporándole las marcas de la violencia po­
lítica del período y logrando un texto de singulares características. 

Más allá de tales características individuales y grupales, sin embargo, 
en casi todas se percibe un trabajo de la escritura que se apoya en lo no 
dicho y el silencio, en la sugerencia y la elipsis, en el medio tono y el 
lirismo como categorías esenciales de su textualidad. 

He señalado el papel que el erotismo cumplió para un grupo de escrito­
ras y, en efecto, quebrando una tradición de silencio acerca del sexo, propia 
de la literatura latinoamericana, dichas autoras escribieron textos en los 
cuales se inscribió una experiencia del erotismo específicamente femenina, 
por cierto favorecidas por la liberalización que trajo la instauración de la 
democracia y el final de la censura. Dicha experiencia se manifestó, por 
un lado, en la investidura lírico-erótica del lenguaje, según ocurre en el 
excelente libro de Tununa Mercado, Canon de alcoba54, que alcanza una 
asombrosa belleza formal, al inaugurar dentro de nuestra narrativa la posi­
bilidad de hablar del sexo más allá de las categorías de lo pornográfico 
y lo obsceno; y expresando una sensibilidad específica de mujer, en una 
celebración poética de la vinculación profunda entre cuerpo y escritura. 
Por otro lado, lo hizo en la superación de los topoi sexuales de la escritura 
masculina a través del humor y la parodia, tal como se registran en Ama­
tista'"5 de Alicia Steimberg y Dueña y señora56 de Susana Torres Molina. 

Las narradoras que construyen una escritura femenina a partir de una 
mayor o menor ruptura con su obra anterior son Liliana Heker, Angélica 
Gorodischer y Reina Roffé. En el caso de Heker —una de las mejores cuen­
tistas de la generación—, tal ruptura ocurre en Zona de clivaje51, su es­
pléndida primera novela, donde además de abordar por primera vez el gé­
nero, en su forma de Bildungesroman, se tematiza un doble nivel de «trai­
ción»: tal como Irene Lauson tiene que traicionar a su maestro-amante Al­
fredo Etchart para poder ser una mujer, la escritora «traiciona» parte de 
su anterior estética marcada por procedimientos vinculados con el univer-
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so discursivo masculino, para encontrar su propio registro. Al respecto, 
£¡n embargo, me importa señalar que Heker, ya en sus relatos, a partir 
de la configuración de la subjetividad de sus protagonistas femeninas, va 
construyendo una discursividad propia que lleva las marcas del género. 
Sin embargo, la compleja elaboración textual de su novela lleva mucho más 
allá esa inscripción genérica. La parodia, aquí, se convierte en la clave fun­
damental para desfondar los mitos masculinizantes que sofocan a la heroí­
na —una parodia, en otro sentido, que abarca desde el lenguaje hasta las 
figuras imaginarias y el trazado de las situaciones— y que alcanza su mo­
mento más alto en el final, donde un antiheroico «levante» en una playita 
de la Costanera se convierte en la posibilidad, para Irene, de rescatarse 
en su dolor y su verdad. 

En el caso de Reina Roffé, y tal como la autora lo plantea en las palabras 
preliminares de La rompiente™, este texto surge de su repudio de la es­
tética masculina antes adoptada. Dicho rechazo determina un apartamiento 
casi total respecto del lenguaje y los cánones literarios habituales, por lo 
cual la novela trabaja sus significaciones desde el silencio y lo no dicho, 
la transgresión de códigos y la hibridez, a través de los cuales se busca 
—y se consigue— alcanzar «el esplendor de una voz» de mujer. El resulta­
do de tal deconstrucción de la palabra masculina y pautada, es un texto 
de conmovedora belleza y desolación, donde la identidad fragmentada se 
teje en las redes mismas de un lenguaje en contacto con el cuerpo y sus 
fluidos más secretos. 

Emparentada con esta narradora por la importancia que en sus relatos 
adquiere lo no dicho, pero con rasgos propios en lo relativo a la construc­
ción narrativa, está la producción cuentística de Sylvia Iparraguirre59, quien 
en sus relatos define una perspectiva específicamente femenina a partir 
de una mirada a la vez lúcida y recatada, y un tono menor que, en la tradi­
ción de Katherine Mansfield, Virginia Woolf y Clarice Lispector, construye 
una atmósfera de singular ambigüedad donde el lector encuentra un espa­
cio privilegiado para armar su propia lectura de los relatos. 

Angélica Gorodischer, por su parte, tras una excelente obra que se recor­
ta dentro de la ciencia ficción, inicia una nueva etapa de su producción 
textual, a partir de una asunción explícita del feminismo. En los cuentos 
y novelas de este segundo período —Mala noche y parir hembra® y Jugo 
de mangob\ por ejemplo—, junto con el ahondamiento en la subjetividad 
femenina y la inscripción de zonas de la experiencia de la mujer, hasta 
el momento ausentes en nuestra ficción, la autora propone con singular 
humor nuevos modelos y arquetipos antimachistas, a partir de los cuales 
asumir la condición de mujer. 

Jí Reina Roffé: La rom-
píente. Bs.As., Puntosur, 1987. 
59 Sylvia Iparraguirre: En 
el invierno de las ciudades. 
Bs.As., Galerna, La rosa de 
cobre, 1988. 
Mt Angélica Gorodischer: 
Mala noche y parir hembra. 
Bs.As., La Campana, 1984. 
61 Angélica Gorodischer: 
Jugo de mango. Bs.As., Eme-
cé, 1988. 
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Los textos de Sara Gallardo62, Marcela Sola" y Cristina Sisear64 delinean, 
a su vez, una textualidad donde el lirismo, el humor y lo fantástico, así 
como la referencia al cuento de hadas, la leyenda y el relato popular deses­
tructuran las formas narrativas masculinamente constituidas. Dicha hibri­
dación genérica abre espacios expresivos experimentales que dan forma a 
una sensibilidad «otra» —de mujer— que ha ido construyendo un nuevo 
canon. En él cabrían, asimismo, los brevísimos textos de Ana María Shúa 
incluidos en La sueñera6' y Casa de geishas6", donde la apuesta es también 
a la fusión entre lirismo, humor y leyenda. 

He dejado para el final la última novela de Elvira Orphée, La muerte 
y los desencuentros67, pues aparece como un fenómeno peculiar dentro de 
nuestra novelística, en cierta forma comparable a El amante de la China 
del Norte de Marguerite Duras. Porque tanto como Duras retoma la histo­
ria narrada en El amante en su segundo texto, pero contando aspectos ausentes 
de aquella, Orphée —cuya trayectoria se ha ido consolidando desde los años 
sesenta— reescribe su novela En el fondo para dar cuenta de la violencia 
de la guerrilla y la represión militar, ausentes de aquélla, que se publicó 
en 1969. Lo que me parece especialmente notable de esta reescritura es 
que, lejos de afectar en lo más mínimo la dimensión poética y femenina 
del texto —pues Orphée es la única narradora a quien cabalmente podemos 
inscribir en la tradición de la novela lírica femenina iniciada por Virginia 
Woolf y continuada por la brasileña Clarice Lispector—, la autora logra 
tensarla aún más a partir de la inclusión de alusiones metaforizadas, traba­
jadas desde el silencio, relativas a los terribles hechos históricos. En un 
sentido, su técnica de nombrar lo innombrable desde lo no dicho, es simi­
lar a la de Reina Roffé en La rompiente, que superpone a la grieta de la 
personalidad el desgarrón de la violencia militar. 

He llegado así al final de este panorama, en el cual se revela, a pesar 
de sus necesarias omisiones, la riqueza y variedad de la producción del 
período, la cual, más allá de su alto valor estético, ha logrado transformar 
en arte la penuria de una historia atravesada por la muerte. 

Cristina Pina 
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