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verbal, se multiplico a mediados de los 70, pero eso que fue llamado neo-
rromanticismo —nunca por los propios acusados de practicarlo— abarco
en verdad a modos de escribir muy diversos: se trataba, en algunos casos,
de alcanzar o preservar la pura belleza de lo esencial, en otros de armoni-
zar los desgarros de un espiritu dolido por anhelos incumplidos o de bus-
car algin amparo en la Cabala, el budismo, el malditismo finisecular o
Jos cultos satanicos. Sélo la aparicion de Ultimo Reine en 1979 daria a
esta actitud difusa un rostro definido, y no por mucho tiempo.

XXII

Dirigida por el poeta Victor Redondo y el misico Gustavo Margulies,
Ultimo Reino se articuld, en un principio, en torno de la poética del grupo
«Nosferatu» (Mario Morales, Jorge Zunino, Enrique Ivaldi): extensas ora-
ciones versiculares, un sostenido tono de invocacion, plegaria o elegia, una
persistente solemnidad, abundancia de exclamaciones y sustantivos abstractos
y un vocabulario de origen religioso o previamente cargado de prestigio.
«Oh, vanos destellos,/ laberintos de azar y muerte./ ;Por qué vienes a tentar
en la lejanial que desaparece?», escribia, por ejemplo, Horacio Zabaljaure-
gui. Sera la altima vez que en la Argentina un grupo de poetas {Susana
Villalba, Guillermo Roig y Ménica Tracey, ademés de Redondo, Zabaljaure-
gui ¥ Zunino, entre otros) adopte una especie de programa poético, eviden-
te en los textos aunque rara vez explicitado por sus autores. Lo singular
de esta poética grupal fue su modo de enfrentar la crisis del lenguaje con
un atrincheramiento en la tradicién, dando por sentados los sentidos esta-
blecidos en vez de explorar nuevas posibilidades de significacion.

XXIII

Un aspecto que comparten los variados discursos neorromanticos es la
univocidad. Sobre esa persistencia de un punto de vista tnico, de la presen-
cia fuerte de un <hablante» con sentimientos, percepciones e ideas defini-
dos, pasa la gran divisoria de aguas de fines de los 70. Del otro lado —en
el fragmentarismo, en la desconfianza hacia el lenguaje y la incertidumbre—
esta el resto de la nueva poesia, incluida la de muchos que, en sus inicios
coloquialistas o postsurrealistas, habian cultivado discursos bastantes univocos.
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XXIV

Ya en los poetas del Lagrimal trifurca el punto de vista es débil, casi
sin vision del mundo que transmitir, e incluso en una poética con algunos
componentes neorromanticos, como la de Guillermo Boido, lo que prevalece
es un hablante que se desconoce y un pensamiento que solo sabe interro-

gar. Pero habria que buscar todavia mas lejos el impulso que desplaza a

la expresion y la convencion de comunicabilidad para instalar la actitud
conjetural, el balbuceo y una suerte de voz en proceso: en el Gelman de
Colera buey, en 1965, y mas aun, en el Leénidas Lamborghini de Las pafas
en las fuentes, o, adentrandose un poco mas en los antecedentes, la tozuda

'| busqueda de impersonalidad v ejercicio de la sospecha que desde fines de

los afios 40 llevé a cabo Alberto Girri.

XXV

En un articulo de La danza del ratén, en 1985, Jorge Fondebrider seriala-
ba la profunda impronta que dejaron dos poetas de los 60: Juan Gelman
y Alejandra Pizarnik. Si la impregnacion que produjo Pizarnik —sobre todo
después de su suicidio en 1972— no fue la de una escritura, sino la de
la identificacion entre un estilo poético y un modo de vida (un mito), a
Gelman se le deben una apertura de posibilidades escriturales, ciertos ha-
llazgos en el abordaje de lo conversacional, ciertas rupturas y, por encima
de todo, un tono cuyos ecos todavia resultan productivos en la obra, por
ejemplo, de Alberto Szpunberg, Laura Klein, Diana Bellesi, Jorge Boccane-
ra, Javier Cofreces, Gaya, Aulicino o el propio Fondebrider. En el «ejemplo
vital» de Pizarnik abrevaron muchos «neorromdanticos», mientras quienes
encontraron en Gelman la posibilidad de «trabajar con las palabras como
se trabaja con objetos concretoss, tuvieron medios mas aptos para redefi-
nir su practica en la segunda mitad de los 70.

XXVI

«12 de agosto de 1982./ Anoto estas palabras por el placer de dejar/ una
marca. 03 horas.// 15 de enero de 1983./ La Dama del Corazon Cortado sue-
fia sobre/ la alfombra. Bebemos ginebra. Llovié.// Sabado 18 de junio de
1983/ 06 horas/ Luz azul sobre escritorio marrén...»: este fragmento perte-
nece al libro Circe de Victor Redondo (1985). Viene al caso para notar co-
mo, junto al resplandor de lo absoluto, 2 la sed de plenitud y a la ferviente
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expresion de una vision de] mundo, entra en juego una actitud experimen-
tal e irrumpen la inseguridad, el tartajeo, la mezcla de codigos, cierta pro-
ductiva inseguridad. El hablante se esfuma, irrumpe lo ambivalente, el cor-
te, la cita, el paladeo de la sonoridad: ya ni entre los poetas de Ultimo
Reino, por ese entonces, reina la voz unica. Se busca. Una maxima mallar-
meana caracteriza a la poesia argentina de los 80: «La poesia no se hace
con ideas sino con palabras». Ni con ideas ni con sentimientos ni con visio-
nes de mundo. La palabra pasa a ser objeto de una atencion extrema, aun-
que de muy diversos modos.

XXVII

«La palabra es una celda que ha quedado vacia», decia la dltima linea
del ltimo texto de Veinticinco poemas, cuarto y ultimo libro de Guillermo
Boido. Desde ese entonces (1983), Boido no ha vuelto a escribir, ¢ al menos
a publicar. Con su primer libro, Situacién, en 1971, este autor habia sem-
brado entre sus coetdneos la posibilidad de un discurso reflexivo, que algu-
nos motejaron de «poesia intelectual» o «poesia metafisica»: textos en gene-
ral epigramaticos, movidos por un impuiso de indagacién ontolodgica. Per-
seguidor de «la lucidez de la palabra poética, su necesidad, su caridad o
su tremenda potencia de expresar lo casi inexpresable», el ejemplo de Boi-
do causé una pequefia revolucion a través de la extrema sintesis (<he visto
esa provincia donde/ la sombra de mi cuerpo habla/ de mi cuerpo como
de una sombra») y la conviccién de que la poesia puede ser un modo de
conocimiento o al menos un particular ejercicio del arte de pensar. «Como
raices salvajes, sin fruto,/ sin semilla. Asi/ se pudren las palabras./ Y sélo
un vago hedor o aliento/ sobrevive. Asi/ perduran las palabras.// Como un
salmo sin dios en el vacio», dice uno de los Veinticinco poemas.

XXVIII

Boido habla de «acceder a niveles no inmediatos de la realidad» y de
la experiencia poética como «revelacion o presentacion fugaz que otorga
sentido unitario a toda otra experiencia del mundo: nos dice qué somos».
Parece coincidir con los neorromanticos en eso, mas aun cuando pregunta,
en 1982, respondiendo a una encuesta de la revista XUL: «¢Una poesia solo
determinada por la reflexion ante el lenguaje? ¢No por la maravilla y el
espanto de vivir, de amar, de morir? ¢De vivir, de amar, de morir de esta
manera y no de otra? ;Qué siniestra poesia seria esa, cuya Unica preocupa-
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cién es el status del lenguaje?». Y, sin embargo, es uno de los primeros
de sus coetédneos que plantea a fondo la pregunta por el lenguaje. No otra
cosa que depurada elaboracion del lenguaje es el trabajo al borde del silen-
cio —o con el silencio— que lleva a cabo en Veinticinco poemas: no hay
como fijar el sentido, no hay més que tiros de dados que desarticulan la
superficie de las cosas. Una empresa de indagacién que, por su apelacion
a operaciones racionales —aunque sea para cuestionar ciertas concepcio-
nes de la razon— y por su aspiracion al rigor, impersonalidad e insaciabili-
dad, se parece a la del cientifico. No es aleatorio aclarar que Boido se
dedica a la ensefanza y divulgacion de la fisica.

XXIX

«Si las palabras designan lo real/ a qué hablar donde todo esta dicho»,
escribe Jorge Aulicino en Poeta antiguo (1980). Bastante después, en Paisaje
con autor (1988), escribird: «Como quien con la ufa saquea una pera/ asi
creyo que saqueaba la realidad;/ en verdad dijo que las lluvias no lo conte-
nian/ y que las flores de jacaranda no lo contenian/ y sintié como rafagas
en los techos/ que la realidad vaciaba en el terreno verdadero, el de las
metaforas./ Empezd de nuevo:/ como campanas que suenan en otra region/
un angel descendio sobre él y le dijo:/ nada queda de ti infeliz porque/
creiste guardar tu tesoro de las analogias/ y en verdad custodiabas una
pisia de maniobras abandonada». Nada que se pueda escribir es real, todo
es ficcién, y asi y todo es posible un pasajero rescoldo de aventura y ma-
gia, una reflexion sobre el mundo, una entonacién conmovedora, alguna
imagen vivida y valida por si misma, el paladeo de la aliteracién, la armo-
niosa disposicion de los acentos.

XXX

Tantas citas de la obra de Aulicino se deben a su aptitud para ejemplificar
ciertas transformaciones de estos afios. En 1981 este poeta habia anuncia-
do la existencia de una actitud «barroca», que entendia como exasperacion
de las contradicciones e incredulidad, como «inasibilidad del contenido»
y como «practica del lenguaje sometido a las mas altas pruebas de signifi-
cacion, a la vez burla y desconfianza de si mismo». Paisajes y Reino Senti-
mental de Luis Tedesco, por ejemplo, Los peces de ceniza, de Delia Pasini,
o Version de la materia de Leopoldo Castilla, pueden dar cuenta de esta
manera de asumir la crisis del lenguaje a la que ya sélo de un modo muy
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general, sin embargo, se podra llamar «barroca», sobre todo después de
que entren a descollar las escrituras que se reclaman «neobarrocasn.

XXXI

La aparicion de XUL en 1980 instala un centro de atencion en torno al
desmedro de la funcién comunicativa del lenguaje y el rechazo a la dicato-
mia saussuriana significado-significante. El estudic que, hacia 1986, dedica
Juan Carlos Martini Real a la «<nueva poesia» destaca un repertorio de ope-
raciones con el significante, como rasgos decisivos: «fonocentrismo, nocién
de escritura»; aparicion, en lo visual, del «disefio del texto poético, nuevas
puntuaciones, flexibilizacion logica y gramatical, fractura sintactica, (...) des-
composicion del verso como linea, (...) abuso de la compulsion fénica repe-
titiva (rima, anafora), compulsion a la repeticién foénica pero mediante la
aliteracién o la alternancia vocalica». En un campo fertilizado por esas
preocupaciones, empieza a cobrar cuerpo la nocién de «neobarroco», para-
lelamente al interés hacia el barroco que, desde Francia y desde el pensa-
miento lacaniano, se extiende en el campo de la teoria literaria y la critica
universitaria, cuya influencia en la critica periodistica es mucho mas rapi-
da en la Argentina de lo que se cree.

XXXII

La existencia de un «neobarroco latincamericano» fue declarada en Paris
por el cubano Severe Sarduy vy, desde entonces, esa denominacion ha sido
aplicada, entre otros, al brasilefio Haroldo de Campos, a los uruguayos Eduardo
Milan y Roberto Echavarren y al chileno Diego Maquieira. Se trata de «una
operacion de superficies», lo definio Perlongher y, D.G. Helder, en un arti-
culo de Diario de Poesia, le reconocio un mérito —el de «hacer del espariol
una lengua fisica, con peso y relieve»— y una insuficiencia —no resolverse
en mucho mds que la mera confeccion de «texturas y superficies»—. «La
condena de Helder condensa la de un coro de voces seglin las cuales el
neobarroco comete —dentro de una impensable legislacion de lo poético—
un crimen de lesa economia, o un pecado de ilesa vacuidad», interpretd
en 1988 Guillermo Saavedra, en una nota del semanario El Periodista titu-
lada «La “mafia” neobarroca», dedicada a tres poetas —Kamenszain, Ca-
rrera y Perlongher— y dos narradores —Héctor Libertella y César Aira—,
unidos por «el mito de Osvaldo Lamborghini».

( Anterior # Inicio
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