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verbal, se multiplicó a mediados de los 70, pero eso que fue llamado neo-
rromanticismo —nunca por los propios acusados de practicarlo— abarcó 
en verdad a modos de escribir muy diversos: se trataba, en algunos casos, 
de alcanzar o preservar la pura belleza de lo esencial, en otros de armoni­
zar los desgarros de un espíritu dolido por anhelos incumplidos o de bus­
car algún amparo en la Cabala, el budismo, el malditismo finisecular o 
los cultos satánicos. Sólo la aparición de Último Reino en 1979 daría a 
esta actitud difusa un rostro definido, y no por mucho tiempo. 

XXII 

Dirigida por el poeta Víctor Redondo y el músico Gustavo Margulies, 
Último Reino se articuló, en un principio, en torno de la poética del grupo 
«Nosferatu» (Mario Morales, Jorge Zunino, Enrique ivaldi): extensas ora­
ciones versiculares, un sostenido tono de invocación, plegaria o elegía, una 
persistente solemnidad, abundancia de exclamaciones y sustantivos abstractos 
y un vocabulario de origen religioso o previamente cargado de prestigio. 
«Oh, vanos destellos,/ laberintos de azar y muerte./ ¿Por qué vienes a tentar 
en la lejanía/ que desaparece?», escribía, por ejemplo, Horacio Zabaljaúre-
gui. Será la última vez que en la Argentina un grupo de poetas (Susana 
Villalba, Guillermo Roig y Mónica Tracey, además de Redondo, Zabaljáure-
gui y Zunino, entre otros) adopte una especie de programa poético, eviden­
te en los textos aunque rara vez explicitado por sus autores. Lo singular 
de esta poética grupal fue su modo de enfrentar la crisis del lenguaje con 
un atrincheramiento en la tradición, dando por sentados los sentidos esta­
blecidos en vez de explorar nuevas posibilidades de significación. 

XXIII 

Un aspecto que comparten los variados discursos neorrománticos es la 
univocidad. Sobre esa persistencia de un punto de vista único, de la presen­
cia fuerte de un «hablante» con sentimientos, percepciones e ideas defini­
dos, pasa la gran divisoria de aguas de fines de los 70. Del otro lado —en 
el fragmentarismo, en la desconfianza hacia el lenguaje y la incertidumbre— 
está el resto de la nueva poesía, incluida la de muchos que, en sus inicios 
coloquialistas o postsurrealistas, habían cultivado discursos bastantes unívocos. 
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XXIV 

Ya en los poetas del Lagrimal trifurca el punto de vista es débil, casi 
sin visión del mundo que transmitir, e incluso en una poética con algunos 
componentes neorrománticos, como la de Guillermo Boido, lo que prevalece 
es un hablante que se desconoce y un pensamiento que sólo sabe interro­
gar. Pero habría que buscar todavía más lejos el impulso que desplaza a 
la expresión y la convención de comunicabilidad para instalar la actitud 
conjetural, el balbuceo y una suerte de voz en proceso: en el Gelman de 
Cólera buey, en 1965, y más aún, en el Leónidas Lamborghini de Las patas 
en las fuentes, o, adentrándose un poco más en los antecedentes, la tozuda 
búsqueda de impersonalidad y ejercicio de la sospecha que desde fines de 
los años 40 llevó a cabo Alberto Girri. 

XXV 

En un artículo de La danza del ratón, en 1985, Jorge Fondebrider señala­
ba la profunda impronta que dejaron dos poetas de los 60: Juan Gelman 
y Alejandra Pizarnik. Si la impregnación que produjo Pizarnik —sobre todo 
después de su suicidio en 1972— no fue la de una escritura, sino la de 
la identificación entre un estilo poético y un modo de vida (un mito), a 
Gelman se le deben una apertura de posibilidades escritúrales, ciertos ha­
llazgos en el abordaje de lo conversacional, ciertas rupturas y, por encima 
de todo, un tono cuyos ecos todavía resultan productivos en la obra, por 
ejemplo, de Alberto Szpunberg, Laura Klein, Diana Bellesi, Jorge Boccane-
ra, Javier Cófreces, Gaya, Aulicino o el propio Fondebrider. En el «ejemplo 
vital» de Pizarnik abrevaron muchos «neorrománticos», mientras quienes 
encontraron en Gelman la posibilidad de «trabajar con las palabras como 
se trabaja con objetos concretos», tuvieron medios más aptos para redefi-
nir su práctica en la segunda mitad de los 70. 

XXVI 

«12 de agosto de 1982./ Anoto estas palabras por el placer de dejar/ una 
marca. 03 horas.// 15 de enero de 1983./ La Dama del Corazón Cortado sue­
ña sobre/ la alfombra. Bebemos ginebra. Llovió.// Sábado 18 de junio de 
1983/ 06 horas/ Luz azul sobre escritorio marrón...»: este fragmento perte­
nece al libro Circe de Víctor Redondo (1985). Viene al caso para notar có­
mo, junto al resplandor de lo absoluto, a la sed de plenitud y a la ferviente 
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expresión de una visión del mundo, entra en juego una actitud experimen­
tal e irrumpen la inseguridad, el tartajeo, la mezcla de códigos, cierta pro­
ductiva inseguridad. El hablante se esfuma, irrumpe lo ambivalente, el cor­
te, la cita, el paladeo de la sonoridad: ya ni entre los poetas de Último 
Reino, por ese entonces, reina la voz única. Se busca. Una máxima mallar-
meana caracteriza a la poesía argentina de los 80: «La poesía no se hace 
con ideas sino con palabras». Ni con ideas ni con sentimientos ni con visio­
nes de mundo. La palabra pasa a ser objeto de una atención extrema, aun­
que de muy diversos modos. 

XXVII 

«La palabra es una celda que ha quedado vacía», decía la última línea 
del último texto de Veinticinco poemas, cuarto y último libro de Guillermo 
Boido. Desde ese entonces (1983), Boido no ha vuelto a escribir, o al menos 
a publicar. Con su primer libro, Situación, en 1971, este autor había sem­
brado entre sus coetáneos la posibilidad de un discurso reflexivo, que algu­
nos motejaron de «poesía intelectual» o «poesía metafísica»: textos en gene­
ral epigramáticos, movidos por un impulso de indagación ontológica. Per­
seguidor de «la lucidez de la palabra poética, su necesidad, su caridad o 
su tremenda potencia de expresar lo casi inexpresable», el ejemplo de Boi­
do causó una pequeña revolución a través de la extrema síntesis («he visto 
esa provincia donde/ la sombra de mi cuerpo habla/ de mi cuerpo como 
de una sombra») y la convicción de que la poesía puede ser un modo de 
conocimiento o al menos un particular ejercicio del arte de pensar. «Como 
raíces salvajes, sin fruto,/ sin semilla. Así/ se pudren las palabras.// Y sólo 
un vago hedor o aliento/ sobrevive. Así/ perduran las palabras.// Como un 
salmo sin dios en el vacío», dice uno de los Veinticinco poemas. 

XXVIII 

Boido habla de «acceder a niveles no inmediatos de la realidad» y de 
la experiencia poética como «revelación o presentación fugaz que otorga 
sentido unitario a toda otra experiencia del mundo: nos dice qué somos». 
Parece coincidir con los neorrománticos en eso, más aún cuando pregunta, 
en 1982, respondiendo a una encuesta de la revista XUL: «¿Una poesía sólo 
determinada por la reflexión ante el lenguaje? ¿No por la maravilla y el 
espanto de vivir, de amar, de morir? ¿De vivir, de amar, de morir de esta 
manera y no de otra? ¿Qué siniestra poesía sería esa, cuya única preocupa-
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ción es el status del lenguaje?». Y, sin embargo, es uno de los primeros 
de sus coetáneos que plantea a fondo la pregunta por el lenguaje. No otra 
cosa que depurada elaboración del lenguaje es el trabajo al borde del silen­
cio —o con el silencio— que lleva a cabo en Veinticinco poemas: no hay 
cómo fijar el sentido, no hay más que tiros de dados que desarticulan la 
superficie de las cosas. Una empresa de indagación que, por su apelación 
a operaciones racionales —aunque sea para cuestionar ciertas concepcio­
nes de la razón— y por su aspiración al rigor, impersonalidad e insaciabili-
dad, se parece a la del científico. No es aleatorio aclarar que Boido se 
dedica a la enseñanza y divulgación de la física. 

XXIX 

«Si las palabras designan lo real/ a qué hablar donde todo está dicho», 
escribe Jorge Aulicino en Poeta antiguo (1980). Bastante después, en Paisaje 
con autor (1988), escribirá: «Como quien con la uña saquea una pera/ así 
creyó que saqueaba la realidad;/ en verdad dijo que las lluvias no lo conte­
nían/ y que las flores de Jacaranda no lo contenían/ y sintió como ráfagas 
en los techos/ que la realidad vaciaba en el terreno verdadero, el de las 
metáforas./ Empezó de nuevo:/ como campanas que suenan en otra región/ 
un ángel descendió sobre él y le dijo:/ nada queda de ti infeliz porque/ 
creíste guardar tu tesoro de las analogías/ y en verdad custodiabas una 
pista de maniobras abandonada». Nada que se pueda escribir es real, todo 
es ficción, y así y todo es posible un pasajero rescoldo de aventura y ma­
gia, una reflexión sobre el mundo, una entonación conmovedora, alguna 
imagen vivida y válida por sí misma, el paladeo de la aliteración, la armo­
niosa disposición de los acentos. 

XXX 

Tantas citas de la obra de Aulicino se deben a su aptitud para ejemplificar 
ciertas transformaciones de estos años. En 1981 este poeta había anuncia­
do la existencia de una actitud «barroca», que entendía como exasperación 
de las contradicciones e incredulidad, como «inasibilidad del contenido» 
y como «práctica del lenguaje sometido a las más altas pruebas de signifi­
cación, a la vez burla y desconfianza de sí mismo». Paisajes y Reino Senti­
mental de Luis Tedesco, por ejemplo, Los peces de ceniza, de Delia Pasini, 
o Versión de la materia de Leopoldo Castilla, pueden dar cuenta de esta 
manera de asumir la crisis del lenguaje a la que ya sólo de un modo muy 
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general, sin embargo, se podrá llamar «barroca», sobre todo después de 
que entren a descollar las escrituras que se reclaman «neobar rocas». 

XXXI 

La aparición de XUL en 1980 instala un centro de atención en torno al 
desmedro de la función comunicativa del lenguaje y el rechazo a la dicoto­
mía saussuriana significado-significante. El estudio que, hacia 1986, dedica 
Juan Carlos Martini Real a la «nueva poesía» destaca un repertorio de ope­
raciones con el significante, como rasgos decisivos: «fonocentrismo, noción 
de escritura»; aparición, en lo visual, del «diseño del texto poético, nuevas 
puntuaciones, flexibilización lógica y gramatical, fractura sintáctica, (...) des­
composición del verso como línea, (...) abuso de la compulsión fónica repe­
titiva (rima, anáfora), compulsión a la repetición fónica pero mediante la 
aliteración o la alternancia vocálica». En un campo fertilizado por esas 
preocupaciones, empieza a cobrar cuerpo la noción de «neobarroco», para­
lelamente al interés hacia el barroco que, desde Francia y desde el pensa­
miento lacaniano, se extiende en el campo de la teoría literaria y la crítica 
universitaria, cuya influencia en la crítica periodística es mucho más rápi­
da en la Argentina de lo que se cree. 

XXXII 

La existencia de un «neobarroco latinoamericano» fue declarada en París 
por el cubano Severo Sarduy y, desde entonces, esa denominación ha sido 
aplicada, entre otros, al brasileño Haroldo de Campos, a los uruguayos Eduardo 
Milán y Roberto Echavarren y al chileno Diego Maquieira. Se trata de «una 
operación de superficies», lo definió Perlongher y, D.G. Helder, en un artí­
culo de Diario de Poesía, le reconoció un mérito —el de «hacer del español 
una lengua física, con peso y relieve»— y una insuficiencia —no resolverse 
en mucho más que la mera confección de «texturas y superficies»—. «La 
condena de Helder condensa la de un coro de voces según las cuales el 
neobarroco comete —dentro de una impensable legislación de lo poético— 
un crimen de lesa economía, o un pecado de ilesa vacuidad», interpretó 
en 1988 Guillermo Saavedra, en una nota del semanario El Periodista titu­
lada «La "mafia" neobarroca», dedicada a tres poetas —Kamenszain, Ca­
rrera y Perlongher— y dos narradores —Héctor Libertella y César Aira—, 
unidos por «el mito de Osvaldo Lamborghini». 
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