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XXXIII 

«La nueva poesía argentina: de Lamborghini a Perlongher» se titulaba 
la ponencia presentada por Támara Kamenszain en el Congreso de Litera­
tura y Crítica que organizó en 1986 la Universidad del Litoral. La irrupción 
de Osvaldo Lamborghini, decía, «impuso una paternidad» a los poetas ar­
gentinos: «Nunca podremos escribir sin pensarlo como paradigma de El 
Lector», (...) «escribir después de Osvaldo Lamborghini supone volver a transitar 
un camino que sólo él conoció como baqueano: el camino de la desconfian­
za (...). Padre de la desconfianza, escribe con toda seguridad el modo de 
un decir inseguro». Y es sobre «ese terreno arduamente alisado» por Lam­
borghini que la poesía de Perlongher encuentra dónde respaldarse: «Per­
longher extrajo del domingo porteño una especie de trópico. Los "saquitos 
de banlon", las "ligas", las "carteras con frunces", los "breteles ácidos", 
las "bombachas de nylon" (...) se descuelgan sobre la página para construir, 
dentro de ella, el emporio de los materiales». 

XXXIV 

Y hablando de barroquismos, ¿dónde ubicar lo que escribe Héctor Picco-
li? «No a otro adláter azaroso dado/ fue, arcano entre todos privilegio/ co­
mo a vos, fértil al ocaso arpegio/ estéril pagar su cuidado// si magisterio 
mudo, caducado/ bajo perenne de álamos colegio/ de hojas vasallas más 
que verde regio/ instruye voz, aprende cimbreado// y en guarniciones am­
bas que deplora/ el curso, tantas como el viento imbrica/ a las hermanas 
notas, así el aria// de undoso cuello, frágil plectro ahora/ la dolorida, puente 
arranca, indica/ si a costa idéntica, sobre agua varia»: acerca de Si no a 
enhestar el oro oído (1983), Nicolás Rosa escribió que «el barroco de Piccoli 
es negativo, es una figurabilidad serial infinita y ubicua que hace borde, 
bordea, borda sobre un entramado vacío la figura de la no-figura: la oque­
dad, la forma persistente de la ausencia que se inscribe en faux: poesía 
de la falsedad (...) Se trata de perturbar y, a fin de cuentas, destituir toda 
posible traducción». 

XXXV 

No conviene que, en caso de existir, una «mafia neobarroca» impida ver 
las singularidades. No hay cómo confundir la poesía de Carrera —su recu­
peración del paisaje rural, su gusto por lo delicado y lo mínimo y sus pro-
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cedimientos de dispersión y atomización de la mirada, su escritura hecha 
de tenues trazos, discontinuidad y levedad, sus ansias de infinitud, sus arrestos 
de racionalidad y su mezcla de humor socarrón y profunda tristeza— con 
el cultivo anómalo del endecasílabo y la disfracción cubista de lo cotidiano 
de Támara Kamenszain o los despliegues hipermaterialistas y deliberada­
mente hurgadores de la chabacanería que lleva a cabo Perlongher: «Sole­
dad del lame: de lo que brilla/ no llora lo que ríe sino apenas la máscara 
que ríe lo llorado/ llorado en lo reído:/ lo que atado al corcel, lo que prendi­
do/ al garfio/ de la soga:/ la écuyére: domadora/ la que penachos unce por 
el pelo/ prendida a lo que mece: a lo que engarza:/ ganchos/ alambres/ jau­
las/ animales dorados», dice en su segundo libro, Alambres (1987). Un año 
antes, Perlongher había propuesto el término «neobarroso»: «Las auríferas 
pompas del barroco cubano chapoteando, al transmigrar, en la lama del 
estuario», explicaba, en alusión a las opacas, perezosas y contaminadas costas 
del Río de la Plata. 

XXXVI 

Por un lado, el paladeo gozoso del contacto físico con la materia y por 
el otro, y trabajado el discurso de ese modo, una rara atención a la historia 
argentina: «La escritura de la historia en los poemas de Alambres establece 
una épica de héroes desmontados que hablan de batallas perdidas y sueños 
mutilados», escribe Susana Celia. «El héroe de Perlongher es el héroe apea­
do, en la tibia cama donde reposa, donde retoza. No antihéroe, el héroe 
de Perlongher es la contrafigura, el lado oscuro que la sombra de las histo­
rias abriga, la persistente imagen del que se ha bajado de cualquier cabal­
gadura para deslizarse casi hasta reptar olvidado del tiempo con sus tor­
mentosas variantes. Ni cronología ni progresión histórica aquejan por tan­
to este ¿devenir? indiferenciado que acumula objetos entre bambalinas sin 
espesarlos con la pérdida de intensidad de los colores viejos». 

XXXVII 

Sin duda, y por obvias razones ajenas a su condición de «textura» o «su­
perficie», el más conocido poema de Néstor Perlongher es «Cadáveres», in­
cluido al final de Alambres. Monumental en varios sentidos, el poema recu­
rre a la cita y la parodia, a los discursos y fragmentos de discursos, como 
mediaciones con las que erige una exasperada mirada crítica, no solo apli­
cable a la dictadura sino a, en general, la sociedad o un estado de la cultu-
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ra. Si, al decir de Milán Kundera, el Kitsch es «un biombo para tapar la 
presencia de la muerte», «Cadáveres» muestra al unísono el biombo y la 
muerte: las costumbres de la gente, los tics, las frases hechas, los argumen­
tos que acuden a sostener los actos, se acumulan con un detallismo aluci­
nante hasta conformar, sobre el implacable fondo rítmico de la frase «hay 
cadáveres», un carnaval siniestro, una proliferante danza macabra. 

XXXVIII 

La actitud de Perlongher no es la de quien cuestiona lo que enseña la 
historia oficial: se trata de «desmontar», desbaratar, a la historia misma 
en tanto relato y sugerencia de profundidad en el tiempo: su gesto, y en 
general, el de los neobarrocos, tiende a demoler cualquier reclamo social, 
empezando por los de la lengua. En Ceror (1992), un estudio de la obra 
de Emeterio Cerro, Raúl García invoca a Barthes, Deleuze y Foucault para 
proclamar que «La poética-Cerro es una "máquina de guerra" montada pa­
ra combatir el poder despótico o fascista de la lengua» (...) «Los signos 
se vacían de su pura función lingüistica-comunicativa, deshacen los anuda­
mientos del poder-sujetador que los articula en el tejido (en el texto) lin­
güístico, para entregarse a una flotación intensa sobre una superficie que 
se va creando y extendiendo a medida que los signos brotan». Así, por ejemplo: 
«Valerias armiserias jasmen ferias/ valen arias mises fejan manudas/ balan 
anises ferias férulas/ varias larias nilan fetas/ astas heladas nítidas/ vasdas 
talas hedas/ evas das necias/ evanescencias». 

XXXIX 

El enfrentamiento a todo poder ordenador decide buena parte de los dis­
cursos críticos que en los últimos años se producen en torno de la literatu­
ra argentina. Acerca de la poesía escrita por mujeres, Diana Bellessi afir­
ma: «Tienen la voracidad de quien tienta algo nuevo, acompañado por un 
ejercicio oral antiquísimo: el murmullo incesante de las cocinas y las salas 
de costura». «La mujer poeta —afirma— sabe usar las especies, sabe bor­
dar, tejer y destejer. Es maestra de la digresión y el corte. Para ocupar 
un lugar, debe trabajar muy duro y demostrarlo incesantemente». El estu­
dio, dedicado a textos de Mirtha Defilpo, Támara Kamenszain, Irene Gruss, 
Mirtha Rosenberg, Lilian Ponce y Niní Bernardello, advierte en ellos «una 
mezcla de erudición y salvaje originalidad», una «precisión a través del 
merodeo, de la ambivalencia que pretende ser mantenida, sin polarización 
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en sostén absoluto alguno». Así, «los textos aparecen como franjas sonoras 
donde aliteración, rima, ritmo y aun estructuras métricas usadas conscien­
temente se traman en tejidos concisos, en piezas de orfebrería tensas y 
agudas, donde la desmesura tórnase ironía y la sensualidad roza los caro­
zos de una fruta sobre la mesa o los bordes oscuros de la muerte». 

XL 

En Madam (1989) dice Mirtha Rosenberg: «Perdamos tiempo si todo está 
perdido, hablemos trivialmente del paso, del abismo». Lo trivial como tono 
y como estilo, como una manera de mantener vivo algo más trascendente, 
mirándolo con el rabillo del ojo, y seguir ejecutando las deslucidas ceremo­
nias del vivir. «Nada que entender;/ un centro fatigado que procuro expli­
car/ por vanidad y alarma», podría ser una buena descripción que el libro 
hace de sí mismo, para disimular que, en realidad, trata de la vida como 
una guerra sorda y bastante ridicula —no sin islotes de belleza y calma-
sobre la que se trama una búsqueda espiritual, atenuada en su dramatismo 
o apartada de lo confesional por la ironía y por un complicadísimo meca­
nismo de rimas internas, juegos de palabras, aliteraciones, cacofonías y 
citas en varios idiomas. 

XLI 

Gran parte de la poesía más novedosa que se está escribiendo en la Ar­
gentina se respalda en una operación ideológica que se presenta como «trans-
gresora»: revertir la valoración negativa de conceptos como «superficial», 
«digresivo», «intrascendente», «indiferenciado» o «superfluo». Según el poeta 
Daniel Samoilovich, el neobarroco surge como respuesta a la crisis de la 
metáfora de profundidad: a esta altura de la modernidad o la posmoderni­
dad, la «profundidad» ha revelado no ser más que una metáfora, pero el 
neobarroco no es la única respuesta posible. Otra sería el «objetivismo», 
que Samoilovich presenta con una frase de Felisberto Hernández: «Algo 
que esté allí y que mirado por ciertos ojos se transforme en poesía». El 
objetivismo, sin embargo, no concibe al texto como «superficie» sino como 
un registro del interés hacia las superficies de los objetos o del paisaje. 
El término remite tanto a «objeto» como a «objetividad»: cierta neutralidad 
en el tono, cierta ausencia de juicios, por un lado, y por el otro el enigma 
y la inaccesibilidad de las cosas, o bien las operaciones de una inteligencia 
y una sensibilidad desafiadas por lo que se presenta ante sus ojos. 
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XLII 

En el editorial del primer número de Diario de Poesía (invierno de 1986), 
Samoilovich consideraba que «podría llegar a ser una trampa singularmen­
te anti-poética la de hacer poesía... y quejarse de su escasa circulación». 
Sin desestimar una «posible indiferencia general» hacia la poesía ni «el 
absolutismo de los otros discursos», el editorial indagaba acerca de «cuál 
es ei verdadero calibre de esa indiferencia, y cuánto hay en ella de respues­
ta a un calculado hermetismo casi programático de parte de los poetas 
y amantes de la poesía. La poesía de este siglo es de por sí bastante difícil 
como para que además se agregue opacidad en su presentación, escasez 
informativa, y en general se prodiguen señales de un goce autofinanciado 
en que muy pocos entiendan de qué se trata». En ese sentido, Diario de 
Poesía actuó como una suerte de vanguardia, con un deliberado desdén 
hacia lo que se daba por sentado. Si, por un lado, introdujo tradiciones 
poéticas poco frecuentadas en la Argentina —particularmente la norteame­
ricana, la anglosajona en general, y la italiana— por el otro, la escritura 
de sus artículos, el aspecto gráfico y la profesionalidad periodística con 
que se la concibió (es la primera vez que una revista de poesía se distribu­
ye por el circuito comercial) cuestionan convicciones arraigadas en el cam­
po poético argentino, al suponer que la poesía puede interesar a alguien 
más que a los poetas, y que tener conciencia de la opacidad del lenguaje 
y la complejidad de los temas no necesariamente implica una renuncia —no 
importa si resignada u orgullosa— a ampliar las posibilidades de comunicación. 

XLIII 

No casualmente, una novedad que aporte el «objetivismo» es la apuesta 
a obtener significación poética sin violentar los códigos de uso general, 
o al menos a considerarlos un desafío. No creer ingenuamente en la trans­
parencia o en la comunicatividad del lenguaje no constituye, en este sentido, 
un impedimento sino una incitación, y si también es cierto que la palabra 
ha revelado su insuficiencia para captar lo real, el objetivismo supone que 
igualmente puede intentarlo o reflexionar sobre estos intentos. A diferencia 
de «lo maravilloso cotidiano» de los años 60, «vale decir, de lo cotidiano 
forzado a rendir su maravilla por una mirada encantada», ahora se trata 
de atender a lo que se presenta ante la mirada, y esa presencia «deja el 
saldo de una pregunta, no un encantamiento o un descubrimiento», escri­
bió Samoilovich. Su tercer libro, La ansiedad perfecta (1991), presenta un 
ir y venir de la mirada y del pensamiento en contrapunto con los objetos 
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naturales y culturales. Un pensamiento que va a las cosas y rebota, y en 
ese rebote cobra entidad, se verifica, cuestionado por las cosas a la vez 
que las cuestiona. 

XLIV 

Acaso el «objetivismo» esté empezando a ocupar el lugar de un nuevo 
clasicismo, aburrido de viejos y nuevos desbordes. Probablemente pueda 
verse, en las diversas escrituras que de algún modo soportan el rótulo —Helder, 
Rafael Bielsa, Martín Prieto, además de Samoilovich— una opción por la 
alta vigilia intelectual y la precisión, a través de relatos o descripciones 
austeros y armónicos que remiten a una relación de inquietud con el mun­
do circundante, aun cuando no se crea mucho en él. De ahí, también, sus 
diferencias y coincidencias con una nueva poesía urbana que surge en Bue­
nos Aires, habida cuenta de la mirada ávida hacia la ciudad que tienden 
Juan Desiderio, Darío Rojo, Fabián Casas, José Villa, Daniel Durand, Ro­
dolfo Edwards y Osvaldo Bossi, entre otros poetas, generalmente a través 
de un lenguaje directo pero atravesado por una actitud desilusionada y 
burlona, oscilante entre lo sentimental y lo cínico. Recuperando de algún 
modo el coloquialismo, impregnado ahora por la cultura del rock y por 
un aire de sordidez y contenida violencia, estos .poetas son los primeros 
que, desde 1976, evidencian un interés similar al de los 60 —aunque ya 
no politizado— hacia «lo popular», entendido como un espontáneo labora­
torio colectivo que, en contacto con las necesidades concretas, resignifica 
y transforma la lengua, los usos, los saberes y las percepciones. 

XLV 

Tenían entre 5 y 10 años en 1976. Se los conoce como «los perritos de 
ceniza» o «los chicos malos», aunque no son un grupo estable. En 1990, 
algunos de ellos publicaron el único número de la revista 18 Whiskys y 
mientras tanto, y desde varios años antes, hicieron y siguen haciendo publi­
caciones underground como La mineía o La trompa de Falopo, Varios dicen 
haberse formado leyendo Diario de Poesía y haber hallado en la poesía nor­
teamericana, en Juan Gelman, en César Fernández Moreno y en Joaquín 
Giannuzzi, el tono de llaneza y contundencia que en los autores diez años 
mayores faltaba. «A algunos de estos poetas los leemos con mucha pasión 
—declaró, en nombre de su generación, Osvaldo Bossi—, pero en otros he­
mos sentido una ausencia de entusiasmo que se manifiesta en una escritu-
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ra hermética (...). No nos identificamos con los poetas del setenta. No es 
culpa de ellos. Son otras las cosas que nos reflejaron: el rock, los comics, 
incluso los programas de televisión. (...) Se ha dicho que algunas generacio­
nes vienen de una derrota. Nosotros ya no sabemos si somos nietos o bis­
nietos de una derrota. Si alguna función tiene la poesía en la sociedad, 
tal vez ésta sea mantener el sueño, el deseo, la esperanza de cambiar el 
mundo cueste lo que cueste con hechos vitales y esenciales». 

Daniel Freidemberg 
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