Veinte anos después o
la «<novela familiar» de
la critica literaria

einte afios de critica son suficiente, y no lo son tanto, para intentar
un juicio —por momentos provisional: no somos escribas de la historia—
de un panorama complejo por la profusion de elementos que lo constituyen
y por la contradiccion que los anima. Pero, si se quiere, este panorama
_ —sus lineas de inflexion— desmiente un criterio que tradicionalmente se
aplica a la evaluacion de la critica literaria y de su historia. Se dice que
una critica es subsidiaria de una literatura. En términos crematisticos, a
mejor produccién literaria, mejor produccién critica. Esta economia del
equilibrio y la simetria no preside el panorama que intentamos disedar;
por el contrario, por momentos la invierte y la contradice: tomada como
corpus cuya homogeneidad —imaginaria sin duda— esta dada sélo por el
nombre: critica literaria (nadie definiria el trabajo critico después de Wal-
ter Benjamin como critica al estilo kantiano, sino como ensayo y esto gene-
ra ficciones: el ensayo no es un género, por lo menos no es un género de
escritura, es casi, nos atrevemos a decirlo, un género de lectura: el ensayo
es una nominacion desviada, una nominacion de otro, una nominacién-otra)
evidencia en su estudio los siguientes rasgos que tomamos como ejes de
nuestra lectura:

—la ubicacién politica e ideoldgica de los criticos no congrie totalmente
con sus medelos teoricos y con su practica critica. El caso Borges es para-
digmatico y ejemplar para los criticos argentinos;

—Ila sofisticacién creciente de los «modelos tedricos» y de las metodolo-
gias de analisis a partir del estructuralismo, el postestructuralismo, el des-
construccionismo y su posterior v actual deflacion. Las teorias mayores
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que influyeron en la generacion inmediatamente anterior fueron el marxis-
mo (David Vifias, Ramon Alcalde, Noé Jitrik), el psicoanalisis (German Gar-
cia y contemporaneamente Luis Gusman, Sara Glassman, Jorge Jinkis, Juan
Ritvo: entre Freud y Lacan);

—la modificacién consecuente del propio discurso critico: la critica es
ahora critica y metacritica, es «critica» y «ensayo», es su propia evaluacion
y al mismo tiempo, refugidndose en el estilo indirecto, pretende arrancar
a la literatura su bien mas preciado: ser ella misma una bella escritura;

—el concepto de critica como juicio valorativo y estimativo se ha disuel-
to progresivamente reemplazado por los de lectura, interpretacion, entra-
da, con el intento de destituir una critica positivista, unitaria y dogmatica.
En esta encrucijada se tejen las conflictivas relaciones entre la Critica y
la critica universitaria y sus personajes: los criticos y los profesores;

—los fenomenas politicos que se produjeron en nuestro pais —caida del
gobierno institucional, la asi llamada «guerra sucia»: la dictadura, persecu-
cion y escarnio— que despobld los claustros universitarios y ahogé la posi-
bilidad del pensamiento critico, permitio, curiosa y muy sutilmente, la emergencia
lenta pero fundamental de una critica resistente. La generacion que consi-
deramos es producto de esa crisis.

La transmision de la literatura en la Argentina es un campo muy extenso,
por lo que habria que establecer ciertas limitaciones y definir algunos pre-
supuestos de orden tedrico. E] problema que nos ocupa no puede ser sepa-
rado de la totalidad de la ensefanza instituida en nuestro pais a través
de politicas pedagogicas, ya sean estas manifiestas o implicitas. La institu-
cién escolar, como aparato ideoldgico del Estado, fue considerada en los
tiltimos afios como una rémora del pasado, como funcional v finalista, y
entro en una fuerte burocratizacion y estagnacion de los subsistemas que
la integran. Esta magnificacién burocritica se revela a través de una enre-
dada y compleja organizacion donde coexistentes légicas de funcionamien-
to diversas y antagdnicas: la fijacién de objetivos en cada uno de los siste-
mas —primario, secundario, terciario, universitario— es siempre motivo
de reformulacion sin lograr alcanzar una definicion global. Esie problema
es el caldo de cultivo de un conflicto mas grave y estructural; la dificultad
de definir el estatuto de la literatura en la circulacién de la semiosis social
y el problema cualitativo de su ensefianza: para qué y por qué se enseiia
la literatura y, mas profundamente, si ésta es enseflable. En esta perspecti-
va, la institucién, y, dentro de ella, la asi llamada critica literaria, tienden
a considerar a la literatura como un hecho ritualizado de la semiosis social
que merece un estudio especifico sobre bases ideologicas contradictorias:
la literatura es un bien simbdlico fundamental para la cultura burguesa
pera, simultdneamente, su relacién excedentaria con los servicios producti-
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vos de la sociedad Ia hace sospechosa. Si la literatura es ajena al servicio
productivo de una sociedad, la critica aparece como un discurso excéntrico
y superfluo. La literatura definida como practica social —practica de escri-
tura en la que se tejen el desplazamiento de las tramas sociales y que ocu-
pa un espacio «intersticial» en el interior de las formaciones sociales que
rechaza definiciones inmutables y, por momentos, cualquier clase de definicion—
resituandose continuamente en relacién a conceptualizaciones y funciones
que la historia factica y textual le formula y le asigna: moral, retérica,
educativa, significativa, decorativa, exortativa, etc., estableciendo un con-
densado ideoldgico en el marco del imaginario social y del sistema de pro-
duccion. El discurso literario no es historico por el solo hecho de depender
de la cronologia factica o porque se lo someta a la linealidad causal evolu-
tiva de un exterior, sino precisamente porque exhibe tanto una situacion
inestable, sobredeterminada por la repercusion ideoldgica y por la censura
que la sociedad le impone, como por el «valor de utilidad» o de «excrecen-
cia» que se le asigna dentro de la circulacion de la semiosis social: la insti-
tucion y las practicas de escritura.

La transmision de la literatura en el campo universitario —este espacio
generaria la asi llamada critica académica—' debe ser considerada desde
la perspectiva de un lugar (topia} y un tiempo (cronia) resignificados por
la historia. En un régimen de gran subordinacion o de rigurosa autonomia,
seguin sea el caso, el sistema literario se coordina en relacion a una concep-
cion de su propia diacronia y, simultidneamente, en relacién con la del dis-
curso de la historia y el de la hagiografia nacional en vigor. Por otra parte,
la transmision como ensefianza implica siempre una domesticacién, en tan-
to que la practica pedagdgica constituye uno de los medios més poderosos
de socializar e institucionalizar lo literario. En un nivel mas abstracto, el
discurso pedagégico y la literatura entran en colision. Si la practica litera-
ria es concebida como un espacio de produccion significante, «como escri-
tura»?, toda tentativa para hacerla legible acordandola a la legalidad del
lenguaje comunicativo, subordina el acto de leer a una operacién de domi-
nacion del sentido y, subsecuentemente, a una reduccién ideologica del ob-
jeto de escritura. Una sociedad escandalizada por el «despilfarro» logico
y significativo de los discursos que se rigen por su determinacion semiéti-
ca obliga a estas producciones simbolicas —cuando no las excluye o las
ignora— a «decir algo», «alguna cosa» disimulando a través de la naturali-
zacion de la lectura hermenéutica’® aquello que constituye un fenémeno emi-
nentemente ideoldgico.

Para descubrir este camouflage cultural, social y politico el problema
consistiria en responder a la pregunta: ;qué se dice cuando se habla de
literatura? y si este objeto es pasible de un estudio «cientifico»*.
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" Dos rasgos que podrian
definir la «critica académi-
ca»: uno, la pretension de
eliminar la diferencia entre
los géneros, de procedencia
semidtica: la diferencia y las
relaciones entre los discur-
sos sociales; el otro, el in-
tento de regirse por «leyes»
v «axiomas» propios de las
ciencias sociales en su in-
tencion de validacion, y
por momenltos —suetio
fastuoso— de las ciencias
duras: relacion entre racio-
nalidad e intuicion, entre co-
nocimiento y saber, entre dis-
cursos Sistemdticos y discur-
sos flous, la idea logico-
matemdtica de la indiscer-
nibilidad y de «ambigiiedad
[ogica» para definir el dis-
curso titerario. No podemos
dejar de senalar gue la cien-
cla y las matemdticas se ven
imantadas por ciertos ras-
gos de la literatura: su in-
determinacion logico-
semdntica y la variabilidad
constante de esa indetermi-
#14cion.

2 En la secuencia tedrica
que incluye a Blanchot, Bart-
hes, Kristeva o incliuso, co-
mo praxis social en la li-
nea de Bajtin-Voloshinov.
' Nos referimos genérica-
mente a la prictica ideold-
gica de la lectura que pre-
supone un «sentido profun-
do» en la llamada «obra li-
terariar.

4 El intento de cientifici-
dad de la critica literaria
marcd 4 criticos argentinos
de envergadura como Wal-
ter Mignolo, pofesor en Es-
tados Unidos. Decia en 1970:
«Lo literario se define por
un conjunto de motivacio-
nes (normas) que hacen po-
sible la produccién y recu-
peracion en cuanto estruc-
turas verbo-simbélicas en
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