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legalidad asentada en la moral pública: esta legalidad subvierte la relación 
de los lectores con los textos; la moralidad adoptada es la moral ideológica 
de los sectores dominantes vehiculizada por todos los estratos de una so­
ciedad: ¿el texto de literatura «alta» —en este caso modernista y vanguardista-
no es el texto que el lector lee de otra manera —desde otro lugar—? ¿Y 
no es el mismo lector el que lee los productos de la literatura baja? Entre 
lo mismo del texto y la otredad de los lectores se produce eso que la crítica 
ha llamado sintomáticamente «relectura». Los planteos de Sarlo sobre los 
efectos de lectura que produce esta substancia literaria son inquietantes, 
pues exigirían, según entendemos, la reconsideración del papel del discur­
so literario dentro de la sociedad en vías de modernización y su fracaso: 
¿el hábito de la lectura de este tipo de material en sectores medios provo­
ca, como lo afirma Sarlo, una reafirmación y extensión del hábito? Es pro­
bable, pero en otro nivel siempre quedará la duda de que la acentuación 
de esta forma de lectura y su programación paralela a las formas de alfa­
betización puedan simultáneamente corroer la formación estética de los 
lectores10. De hecho, el intento de Sarlo presupone que la literatura sea 
considerada como un acto compensatorio de la perspectiva de la lectura. 
Esto es bastante incierto. La saturación de los códigos del sentimiento —como 
en este caso del «amor»— no implica que los códigos sean distintos: el 
amor como el deseo, permiten una sobreliteraturización pero nunca podrán 
ser alcanzados por ningún tipo de «descripción». Lo importante es que Sar­
lo pone en primer plano ciertos «suburbios» de la literatura nacional, la 
explicitación de sus códigos, los sistemas de decodificación narrativa de 
materias tan lábiles como el «sentimiento», el «amor», el «deseo» y el in­
tento de reconstruir un imaginario encabalgado entre la escritura y la lec­
tura, alcanzando un nivel de cohesión y de inteligibilidad que crea un «sis­
tema de crítica» al mismo tiempo que dibuja un territorio de las letras 
argentinas. En su último libro, La imaginación técnica. Sueños modernos 
de la cultura argentina, Sarlo retoma una serie de «tramas narremáticas», 
todas referidas a la «modernidad» argentina («periférica») y de categorías 
elaboradas ex-profeso para circunscribir, describir y criticar los fenómenos 
de la cultura. Si es evidente la presencia de autores claves en el sistema 
expositivo de Sarlo y de nombres que operan como verdaderos motores 
del análisis crítico de lo social, Sarlo refina estos sistemas en trabajos tan 
impecables como «Horacio Quiroga y las hipótesis técnico-científicas» y «Arlt: 
la técnica de la ciudad». Este «maravilloso técnico ciudadano» es por pri­
mera vez «fotografiado» en una escritura crítica. La técnica, sus artes y 
también sus artimañas, en los «saberes de pobre» es elaboración de un 
saber precientífico que, en el plano de la ficción literaria, se anticipa en 
la literatura llamada precisamente de anticipación, pero también en los procesos 
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''" «La verdadera alfabetiza­
ción, la literacy en sentido 
amplio, no sólo consiste en 
saber descifrar la lengua ofi­
cial, sino en producir una 
lectura «correcta» del dis­
curso social y de sus esti­
los sectoriales y produár una 
referencia normal y óptima», 
Marc Angenot, Un état du 
discours social, Longueuil, 
Le Préambule, 1989, pág. 974. 
Esta afirmación de Marc An­
genot nos permite presupo­
ner que el régimen alfabé­
tico de lectura y escritura 
no consagra necesariamente 
una real operación de in­
terpretación: entre el cifra­
do y el desciframiento de 
¡a letra se despliega el mun­
do de la propiedad de los 
medios de simbolización. 
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de su propia fabricación. La categoría retórica que los reúne es la inventio 
fabril, saberes de la mano en oposición a los saberes de la mente. Podría­
mos completar el esquema de Sarlo y, siguiendo la oposición no disyuntiva 
entre «saberes de pobre «/«pobres de saber», con una diferencia notable: 
uno es alfabético e ilustrado por las pequeñas enciclopedias de artesanos, 
como lo demuestra Sarlo, mientras que el otro es preindustrial e iletrado. 
Beatriz Sarlo ha alcanzado la «maestría», entendida en este caso como una 
mostración clara del campo del análisis —la fantasía urbana—, un diseño 
exacto de su mapa —Buenos Aires— y una definición de la caleidoscopía 
del tiempo que la fascina: eso que se llama con Charlot —Carlitos para 
los argentinos— «tiempos modernos». 

El folletín electrónico 

Lo «maravilloso técnico» y la «fantasía tecnológica» propia de los años 
30 corresponden, sin lugar a dudas, a las formas de la vanguardia: son 
el reflejo contradictorio, y en otro nivel, de las «mañas» y de los ardides 
generadores de los saberes simulados que constituyen el registro imagina­
rio de la creatividad artística. Los niveles de industrialización, en particu­
lar las formas de actualización de los medios de información y de repro­
ducción (art-video, video-game, video-clip y las formas telemáticas de la co­
municación) produjeron un verdadero sismo en la actividad artística argen­
tina —sismo no catastrófico sino eruptivo; dos formas de entender el mundo 
que separa a las generaciones, nada más que dos formas de leer los signos 
de ese mundo—, mostrando abiertamente la rotunda separación entre «las 
tecnologías de garage» (aquellas que interesan a Sarlo) y las «tecnologías 
de software» que escinden más profundamente los niveles artesanales y los 
niveles computacionales en la gestación de nuevas «figuras de arte». Los 
problemas que esto genera en una sociedad como la argentina, dividida, 
fronterizada y escindida entre la «riqueza visual ciudadana» y la «pobreza 
de la mirada rural sin selectividad lineal» sólo significa la reaparición de 
una larga tradición argentina: el «mal» argentino señalado, en diversas for­
mulaciones, por Sarmiento, Martínez Estrada y Mallea: la oposición entre 
campo y ciudad que subtiende la célebre fórmula «civilización-barbarie», 
en la construcción de una imaginaria y real lucha entre interior-exterior, 
entre centro y fronteras, entre provincianos y capitalinos, entre unitarios 
y federales, entre «mentalidades urbanas» (urbanizadas) y «mentalidades 
primitivas» vinculadas a lo «intuitivo», lo «inculto» y por momentos redi­
midas por la «viveza», ya sea tanto de espíritu como de carácter. Las for­
mas de la comunicación contemporáneas son el material con el que traba-
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jan a niveles interpretativos críticos como Aníbal Ford o Héctor Schmu-
cler. La relación de estos «objetos transicionales» entre la cultura alta y 
la cultura baja es la preocupación constante de Jorge B. Rivera (1935): Eduardo 
Gutiérrez (1967), El folletín y la novela popular (1968), La primitiva literatu­
ra gauchesca (1968), quizás uno de sus textos más importantes, Asesinos 
de papel (1977) en colaboración con Jorge Lafforgue, El cuento popular (1977), 
Medios de comunicación y cultura popular (1985), en colaboración con Aní­
bal Ford y Eduardo Romano, numerosos trabajos sobre la historieta y la 
novela popular (Sue, Dumas, Ponson du Terrail o la novela científica, Ver-
ne). La nueva tecnología informativa genera una modificación en el plano 
de lo real de la cultura y engendra una novelería imaginaria del saber: 
el saber de la computación, inmarcesible, exento de error, o que calcula 
y previene el error, aferrado a la constancia de los códigos y permitiendo 
la emergencia de una forma divina del conocimiento, el Saber Absoluto 
Cibernético y nuevas formas de la ecología computarizada. La regla exige 
la creación de una enfermedad equivalente: los virus informáticos son el 
revés de las ráfagas sidáticas de fin de siglo. Rivera, lector atento y lúcido 
de Umberto Eco, intenta vincular la codificación del saber almacenado en 
los bancos de datos y sus relaciones ideológicas con el bazar de las máqui­
nas, con la odisea espacial de Stanley Kubrik. El mundo de las comunica­
ciones elabora una novela policial telemática donde el misterio es la repro­
ducción infinita y catódica de los saberes del mundo y su enigmática res­
puesta sería la continuidad y la extensión de ese mismo saber. El mismo 
problema que le preocupaba a Hegel. La máquina de Turing, anterior a 
las memorias cibernéticas (Ciborg), máquina algorítmica, repone en el ima­
ginario actual la fantasía de la memoria colectiva y absoluta que presidió 
la invención de la «máquina de pensar» de Raimón Llull o incluso quizá 
la «memoria artificial» de la que nos da ambiguos datos Cicerón en su 
De oratore. Rivera es atemporal y ubicuo en su documentalismo, documen­
ta la literatura argentina desde los bordes, como todos los críticos de esta 
generación, desde la esquina del cerrado corazón del barrio borgiano. So­
bresale en la comprensión exacta de la interacción de los fenómenos cultu­
rales (es un crítico de culturas como lo es Beatriz Sarlo, así como Josefina 
Ludmer y Nicolás Rosa son críticos de formas) dentro del mundo de la 
significación social, aplicando un preciso parámetro político que le permite 
poner al descubierto la falacia mayor con que ha sido encarada invariable­
mente esta sustancia literaria tan particular: su pretendido «primitivismo» 
o su «sencillez elemental», mostrando la real complejidad de sus registros 
formales, literarios e ideológicos y la función que cumplen dentro de la 
semiosis social. 
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