
Fotografía: la memoria 
cuestionada 

F 
J ^ s difícil evaluar los daños sufridos por la fotografía argentina durante 
las sucesivas interrupciones de la vida democrática del país. Quizás aún 
no hemos reflexionado lo suficiente sobre el tema. 

Es un axioma decir que la fotografía se nutre de la realidad, que es su 
espejo, y tal fue el motivo de su invención en 1839. Reflejar fielmente la 
realidad fue el imperativo de sabios, químicos, físicos y ópticos. Sus es­
fuerzos desembocaron en el invento del «daguerrotipo» primero y de la 
fotografía después. 

La realidad circundante fue el tema prioritario para los amantes de la 
nueva cámara. El paisaje urbano: calles, edificios, medios de locomoción. 
Más tarde se mostró el otro paisaje, desconocido en las sociedades civiliza­
das; pueblos primitivos, lugares exóticos, costumbres ajenas a la mentali­
dad europea. Y nadie puso en duda que lo que veían no fuera real. La 
imagen fotográfica es totalmente creíble. Si hay una foto, lo que se refleja 
existe; ése fue el hecho nuevo que trajo el invento. Así nace el documento, 
el testimonio visual, columna vertebral de la disciplina fotográfica. 

¿Qué pasa cuando al fotógrafo se le prohibe reflejar su entorno? Es im­
pensable que eso pueda ocurrir; sin embargo, es lo que sucede bajo los 
regímenes autoritarios. No se debe mostrar lo que está ocurriendo o bien 
debe reflejarse de otra manera, siempre favorable a las autoridades de tur­
no. Hay que falsear la realidad. 

Por ese traumático proceso ha pasado la fotografía argentina entre los 
años 1966 y 1983. Unos quince años de censura, prohibición, miedos y an­
gustias por el solo hecho de transitar por las calles con una cámara fotográfica. 

¿Qué circuitos de fotógrafos han sufrido esta cercenación de sus liberta­
des? ¿Los reporteros gráficos, los publicitarios, los ilustradores, los aficio­
nados? Aunque parezca increíble, absolutamente todos. 
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Quizá pueda suponerse que los únicos que soportaron la censura fueron 
los que cumplieron la peligrosa tarea de cubrir eventos políticos o sociales, 
los trabajadores de prensa, pero veremos que no fue así. En la época de 
las dictaduras sucesivas, todo aquel que se aprestaba a tomar una foto 
era un sospechoso. 

Lo grave no fue que se derogó el derecho constitucional de trabajar libre­
mente; también se impidió circular con cámaras y lo que fue más grave, 
se trató de impedir expresarse a través de las imágenes y, por ende, pensar 
en imágenes. 

Nadie cree y menos los autoritarios que las fotos las toman solamente 
las cámaras por su cuenta y riesgo. Saben que los seres que las manejan 
eligen los temas, documentos, cortan lo que no quieren mostrar, exageran 
lo que desean resaltar. Saben que ya no hay imágenes inocentes. Las dicta­
duras tienden a anular el libre albedrío; la elección individual, la creación 
y el pensamiento. No quieren que queden registradas, para siempre, imáge­
nes con un contenido cuestionador, que transmitan el grado de incertidum-
bre, de miedo —o terror— en que se va sumergiendo la ciudadanía. No 
quieren que quede registrada esa escenografía decadente de paredes man­
chadas, de gmfiíti insultantes, de edificios descascarados, veredas rotas y 
suciedad, síntoma de la desidia, el abandono, la tristeza, de épocas de dic­
tadura y crimen. 

Toda la sociedad se fue degradando, repito, desde 1966, aunque muchos 
sostengan que la censura y la amenaza impuestos desde el poder comenza­
ron diez años más tarde. En 1976 comenzó el terror. 

El autoritarismo se impuso en 1966. Lo vivió la universidad en la llama­
da «Noche de los Bastones Largos»; la cultura, por el pedido de clausura 
del Instituto Di Telia, epicentro de la vanguardia artística e intelectual. 
Exactamente en 1968, bajo eí gobierno de facto del general Onganía, se 
prohibió, el mismo día de la inauguración publicitada con avisos en las 
calles, una muestra de fotografía en el Museo de Arte Moderno de la ciu­
dad de Buenos Aires, porque los textos que acompañaban las fotos eran 
de Julio Cortázar. El escritor residente en París, en esos días se manifesta­
ba contra la dictadura en la Argentina. 

La triste cronología continúa con la dictadura del general Lanusse y, aunque 
constitucionales, los gobiernos del doctor Cámpora, el general Perón e Isa­
bel Perón en ningún momento ofrecieron seguridades ni libertades de ex­
presión públicas o privadas. 

A partir del gobierno encabezado por el doctor Cámpora el eslogan «para 
un peronista no hay nada mejor que otro peronista» resulta, más que nun­
ca, grotesco. Los integrantes del partido se destrozaron entre sí. Atentados, 
crímenes a diario, la matanza de Ezeiza cuando volvió Perón en 1973, fue-
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ron mojones que señalaron la tragedia argentina. Todo eso se fotografió 
aunque no todo se publicó. 

Los fotógrafos día a día veían rechazados sus trabajos. Las dificultades 
para fotografiar eran cada vez mayores. No podían tomarse fotos de poli­
cías o militares en situaciones equívocas o poco marciales: a un colega 
se le ordenó velar un rollo porque tomó a una mujer policía asistiendo 
a otra mientras se sujetaba el cabello. 

MOmíñM 

Eduardo Longoni. En su 
momento impublicable, 
se ha convertido en 
símbolo de la presencia 
militar. 
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