Fotografia: la memoria
cuestionada

Es dificil evaluar los danos sufridos por la fotografia argentina durante
las sucesivas interrupciones de la vida democratica del pais. Quizas ain
no hemos reflexionado lo suficiente sobre el tema.

Es un axioma decir que la fotografia se nutre de la realidad, que es su
espejo, y tal fue el motivo de su invencién en 1839. Reflejar fielmente la
realidad fue el imperativo de sabios, quimicos, fisicos y épticos. Sus es-
fuerzos desembocaron en el invento del «daguerrotipo» primero y de la
fotogratia después.

La realidad circundante fue el tema prioritario para los amantes de la
nueva camara. El paisaje urbano: calles, edificios, medios de locomocion.
Mas tarde se mostrd el otro paisaje, desconocido en las sociedades civiliza-
das: pueblos primitivos, lugares exoticos, costumbres ajenas a la mentali-
dad europea. Y nadie puso en duda que lo que veian no fuera real. La
imagen fotografica es totalmente creible. Si hay una foto, lo que se refleja
existe; ése fue el hecho nuevo que trajo el invento. Asi nace el documento,
el testimonio visual, columna vertebral de la disciplina fotografica.

¢Qué pasa cuando al fotégrafo se le prohibe reflejar su entorno? Es im-
pensable que eso pueda ocurrir; sin embargo, es lo que sucede bajo los
regimenes autoritarios. No se debe mostrar lo que esta ocurriendo o bien
debe reflejarse de otra manera, siempre favorable a las autoridades de tur-
no. Hay que falsear la realidad.

Por ese traumatico proceso ha pasado la fotografia argentina entre los
aftos 1966 v 1983. Unos quince afios de censura, prohibicién, miedos y an-
gustias por el solo hecho de transitar por las calles con una camara fotografica.

¢Qué circuitos de fotografos han sufrido esta cercenacion de sus liberta-
des? ¢ Los reporteros graficos, los publicitarios, los ilustradores, los aficio-
nados? Aunque parezca increible, absolutamente todos.
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Quiza pueda suponerse que los Gnicos que soportaron la censura fueron
los que cumplieron la peligrosa tarea de cubrir eventos politicos o sociales,
los trabajadores de prensa, pero veremos que no fue asi. En la época de
las dictaduras sucesivas, todo aquel que se aprestaba a tomar una foto
era un sospechoso.

Lo grave no fue que se derogo el derecho constitucional de trabajar libre-
mente; también se impidié circular con camaras y lo que fue mas grave,
se trato de impedir expresarse a través de las imdgenes y, por ende, pensar
en imagenes.

Nadie cree y menos los autoritarios que las fotos las toman solamente
las camaras por su cuenta y riesgo. Saben que los seres que las manejan
eligen los temas, documentos, cortan lo que no quieren mostrar, exageran
lo que desean resaltar. Saben que ya no hay iméagenes inocentes. Las dicta-
duras tienden a anular el libre albedrio; la eleccién individual, la creacion
y el pensamiento. No quieren que queden registradas, para siempre, image-
nes con un contenido cuestionador, que transmitan el grado de incertidum-
bre, de miedo —o terror— en que se va sumergiendo la ciudadania. No
quieren que quede registrada esa escenografia decadente de paredes man-
chadas, de grafitri insultantes, de edificios descascarados, veredas rotas y
suciedad, sintoma de la desidia, el abandono, ia tristeza, de épocas de dic-
tadura y crimen.

Toda la sociedad se fue degradando, repito, desde 1966, aunque muchos
sostengan que la censura y la amenaza impuestos desde el poder comenza-
ron diez afios mas tarde. En 1976 comenzo el terror.

El autoritarismo se impuso en 1966. Lo vivio la universidad en la llama-
da «Noche de los Bastones Largos»; la cultura, por el pedido de clausura
del Instituto Di Tella, epicentro de la vanguardia artistica e intelectual.
Exactamente en 1968, bajo el gobierno de facto del general Ongania, se
prohibig, el mismo dia de la inauguracién publicitada con avisos en las
calles, una muesira de fotografia en el Museo de Arte Moderno de la ciu-
dad de Buenos Aires, porque los textos que acompafiaban las fotos eran
de Julio Cortazar. El escritor residente en Paris, en esos dias se manifesta-
ba contra la dictadura en la Argentina.

La triste cronologia continta con la dictadura del general Lanusse y, aunque
constitucionales, los gobiernos del doctor Campora, el general Perén e Isa-
bel Peron en ningin momento ofrecieron seguridades ni libertades de ex-
presion publicas o privadas. )

A partir del gobierno encabezado por el doctor Campora el eslogan «para
un peronista no hay nada mejor que otro peronista» resulta, mas que nun-
ca, grotesco. Los integrantes del partido se destrozaron entre si. Atentados,
crimenes a diario, la matanza de Ezeiza cuando volvié Perén en 1973, fue-
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ron mojones que senalaron la tragedia argentina. Todo eso se fotografio
aunque no todo se publico.

Los fotografos dia a dia veian rechazados sus trabajos. Las dificultades
para fotografiar eran cada vez mayores. No podian tomarse fotos de poli-
cias o militares en situaciones equivocas o poco marciales: a un colega
se le ordend velar un rollo porque tomé a una mujer policia asistiendo
a otra mientras se sujetaba el cabello.
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Eduardo Longoni. En su
momento impublicable,
se ha convertido en
simbolo de la presencia
militar.
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