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por quienes desvivirnos. Tenemos, ademds, un trasfondo que nos permite
ser compinches de nuestro cuiado, enemigos no definitivos de la suegra,
como también hinchas del fitbol, fanaticos de Gardel, poetas de sangre
y vino y ;quién de nosotros no se juega por un amigo? Toda una serie
de simbolos programados para unir a gobernantes y gobernados, fundidos
en la Gran Ternura Argentina.

Sobre ella trabajan los programas de humor de la television que tienen
un inusual éxito en nuestro pais. Los programas de humor, aunque no ne-
cesariamente politicos, se prenden a la maquinaria simbélica del poder.
Viven de él. Cuando hay un cambio profundo de la atmosfera cultural y
politica, la gente deja de reirse de lo que se reia. Es lo que sucedi6 con
un programa de television que veian millones de espectadores durante la
dictadura del Proceso. «Polémica en el Bar», con sus personajes, sus com-
plicidades, sus caricaturas, sus espacios de esparcimiento, era un remedio
a una atmosfera particular. La ambientacion teatral de aquellos afios rebo-
saba de severidad, austeridad, gravedad, seriedad. Es necesario que el lec-
tor imagine a un pais enteramente gobernado por militares, las facultades
con decanos militares, los canales de television con gerentes militares, las
oficinas de correos con los despachos principales custodiados por oficiales:
el pais vivia con humor militar, prosa militar, régimen militar. La risa so-
cial que nace con la burla al poder, el escarnio, la desobediencia, las irreve-
rencias culturales, los desplantes juveniles, los tropiezos generales, tam-
bién estaba custodiada militarmente. Solo el deporte, en especial el fuatbol,
dejaba las riendas mas flojas, pero ahi también, en los estadios, los altavo-
ces exigian de las hinchadas que se abstuvieran de proferir canticos de
mal gusto, que no plagaran los oidos de insultos, frases pracaces y bromas
de contenido grotesco y sexual. Que si lo hacian, debian atenerse a las con-
secuencias, es decir a los gases lacrimégenos. Er un clima cultural asi,
no era extrano que brotaran ciertas valvulas de escape, y que éstas se die-
ran en el mejor lugar del mundo, el dnico en el que se es rey, el living
de la casa frente al televisor. Ciertos programas cémicos constituian el co-
mentario de la semana, el de los estudiantes de liceo al primer dia de verlo,
el de los oficinistas, obreros y vecinas. Lo curioso, y a eso vamos, es que
cuando la dictadura se esfumaba, a fines del afio 83, con mucha gente ocu-
pada en luchas internas partidarias, gente marchando por derechos huma-
nos, con la reapertura del espectaculo callejero, cuando el paseante perdio
el conocido temor de quiza no volver, o ser interpelado por desconocidos,
cuando los diarios y las imdagenes piblicas disminuian la trasmisién de
caudales de terror, en esos momentos el rating de aquel programa de hu-
‘mor tan querido descendié a niveles bajos, sus personajes fueron perdien-
do el foco de atencidn, la gente gasté menos palabras en comentar sus
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peripecias, fue perdiendo catexis comunicativa y social. De un dia para
el otro parecia que olviddbamos nuestro amor por Minguito y el Gordo
Porcel, la ternura que nos regalaban semanalmente.

Pero habia otros programas de television que acentuaban mucho mads Ia
operacion ternura respecto del poder. El programa de Tato Bores fue im-
portante para acercarnos el lado humano de los generales, can sus simula-
das llamadas telefénicas a la casa de gobierno, con sus didlogos, su modo
bufonesco de sonsacar sonrisas a los que mandan, de hablar en nombre
de todos y comunicar a los sefiares de arriba que los argentinos no éramos
tan malos, que si criticabamos un poce era por el bien de todes v el de
ellos también. Porque, como decia un conocido animador de radio, para
ventilar eventuales sospechas, ya que habia sido valorado en otras épocas
como un discolo librepensador: «los amigos que si me conocen saben que
me identifico como catolico», uno de los principales salvoconductos de la
sociedad argentina.

La ternura es una clave de la politica de los afectos en nuestra cultura,
es la cara que dan los medios de difusion a los hombres del poder, el senti-
miento que se quiere propagar para cotidianizar los rostros de los que mandan.
Los actores de la broma dialogan con los presidentes y gobernantes ante
millones de espectadores, se permiten guifios célidos, chanzas amistosas,
recriminaciones maternales, toques de familiaridad (especialidad argenti-
na), se intenta hacer agradable lo que amenaza con ser irritante. Las mas
difundidas publicidades de la época mostraban a una familia reunida alre-
dedor de la mesa familiar, tomando un vino popular. Esos padres, hijos
y abuelos, sonriendo y distribuyendo ternura y vino barato, constituyen
la utopia argentina.

Sin embargo, la unica ternura social no es la oficial. Existe una opera-
cion ternura progresista que pretende enfrentarse a los poderes. Deriva
de una generacion que elabora su melancolia desde los afios sesenta. Se
inclina sobre arquetipos populares en los cuales vuelca dosis de inocencia
y travesura para dibujar la pureza de! marginado. La picaresca de las fies-
tas populares se transiigura en el desencanto y la sonrisa triste del intelec-
tual poeta. Nace el moralismo sentimental de Clemente, de ciertos persona-
jes de Osvaldo Soriano, de las letras de tango que se ambientan en el de-
sencueniro de parejas psicoanalizadas. El populismo convertido en psicolo-
gia ofrece un teatro del corazén en homenaje a los seres anoénimos como
los sonadores, artistas, fugitivos y todos los locos de la vie en rose. Es
la nostalgia de un suefio no realizado oficiando de contrasefia generacional.
Entre los lamentos por las dificultades del amor ya casi terapéutico y los
llamados a la solidaridad grupal se diagrama el sentimentalismo progresis-
ta: la nostalgia por una Argentina que quiso ser aquello que nunca fue.
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En el afo 82 la guerra cobraba sus victimas. La operacion ternura debi6
desplegarse una vez que las amenazas y advertencias argentinas no asusta-
ban a nadie, en especial a los ingleses. La guerra de las Malvinas mezclo
los discursos. Hasta ese momento, se pensé que los ingleses huirian ante
el tono viril de nuestros generales; los medios de comunicacién estaban
de parabienes. Cuando el triunfalismo mengué, un locutor de radio llama-
do Mancini, al leer cartas de lectores que, desesperanzados por la gloria
prometida, volvian a los problemas cotidianos y se enojaban por el alza
en el precio de los alquileres, comentaba que eran épocas para estar alerta
porque especuladores judios que salian de las alcantarillas de los guetos
podian constituir la quinta columna de los argentinos, y concluia que ésta
era una historia conocida para los que recordaban que «Hitler habia tenido
razén» (Radio Mitre, 1,55 de la mafiana, 25 de junio de 1982). Pero, parale-
lamente a estas manifestaciones de resentimiento habituales en ciertos ar-
gentinos, otros comunicadores desplegaban la estrategia tierna. Juntaban
gramos de oro, joyas, recuerdos metalicos de la gente comiin para ser con-
vertidos en recursos para «nuestros muchachos». No se trataba de salvar
una guerra ya perdida, ni de almacenar riquezas de importancia, sino de
movilizar el sentimiento de la gente, transformar el calibre de los afectos,
y mandar un absurdo pero esperanzado mensaje a los ingleses que se ha-
bian tomado la guerra en serio. Y eso porque no nos entendieron, porque
desconocen las cualidades hospitalarias y pacificas del pueblo argentino,
no supieron entendernos cuando simplemente quisimos atraer la atencion
sobre nuestro deseo de recuperar un pedazo de madre tierra argentina,
confundieron nuestro amor filial con el odio hacia ellos. Los ingleses no
nos conocian, porque si hubieran sabido cémo somos realmente, nuestra
inocencia vital, nuestra naturaleza de pueblo joven, la ingenuidad y la fres-
cura, la calidez y la ternura que nos caracteriza...

Daremos una breve muestra de ciertos ejes de la cultura argentina, de
su coherencia como cruzada moral, presentando una exposicion del almi-
rante Massera en la Universidad del Salvador, el 26 de noviembre de 1977,
ocasion en la que recibe la distincion de profesor honorario de la institucion.

Massera elaborara metédicamente los pasos de su pensamiento. Comien-
za por sostener que vivimos un proceso cultural que transcurre a velocida-
des inauditas. Los cambios que se generan parecen producirse a través de
NOSOtros, a veces a nuestro pesar, sin nuestra anuencia, sin siquiera darnos
el minimo tiempo de reflexién. Culturas y anticulturas chocan con violen-
cia y solo resplandores lejanos de esta colision nos llegan como chispas aisladas.

Habréa quien algun dia estudiar el estilo de la prosa militar, especial-
mente la del Proceso, ya que, més alli de ciertas singularidades, a veces
muy dificiles de puntuar, los rasgos son comunes, la ampulosidad también,
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vy una necesidad de distanciarse del habla vulgar y de utilizar un estilo
protocolar que combina el ideal de las Academias con la sintaxis juridica
de los apercibimientos. Videla, por ejemplo, responde a una pregunta de
un periodista extranjero que quiere saber si las fuerzas armadas sélo se
quedaran en el gobierno hasta que la casa esté en orden, y no dice «nos
quedaremos ¢l tiempo necesario, pero no sabemos cuanto», sino, como buen
oficial que si tiene quién le escriba, afirma: «El ordenancismo al cual son
tan afectos los militares se agota en si mismo, pero nosotros planteamos
una propuesta, una meta, un idearion.

Massera concluye su primer diagnostico advirtiendo que el hombre ha
llegado a manipular los extremos, «desde el espacio galactico hasta el colo-
quio del 4tomo», pero ha perdido el horizonte de la totalidad. Los hombres
estan obnubilados por las fragmentaciones y carecen de la visién global.
Quién sino la filosofia. —agrega Massera— puede aportar la idea de inte-
gracion, de cosmos y armonia, mas aun si se tiene en cuenta la prolifera-
cién de las ideologias que permiten el endiosamiento de los criterios subje-
tivos. Por eso —sintetiza— estamos en presencia del «<hombre sensorial».
Este tipo de hombre es al que hay que vencer para que «el fervor fanatico
de los ideales ceda el paso al fervor inteligente de las ideas» y comience
a verse el retroceso de la muerte como instrumento de las utopias.

Acerquémonos a este hombre sensorial, veamos cémo se constituye. El
problema es la juventud, dice Massera ante un auditorio en el que abundan
los estudiantes.

Los jovenes se oponian a los adultos, el conflicto de generaciones se des-
plegaba sin sobresaltos, «pero desde hace aproximadamente veinte afios co-
mienza una etapa distinta. Aquella dialéctica pierde fuerza, se debilita su
tenacidad, pero no porque el oponente —la juventud— docilice sus posicio-
nes, sino por algo mucho mas hondo y grave: porque la juventud va per-
diendo el interés en enfrentar al mundo de los adultos. La dialéctica era
un vinculo después de todo, y lo que se desvanece es, precisamente, ese vinculo».

Los jovenes se aislan en su mundo sin agredir al de los adultos. Parece
—supone Massera— que los jovenes estuvieran esperando en su aparente
tranquilidad que los adultos desaparecieran como una raza bioldgica en
extincion, para que, al fin sola en el mundo, «la juventud haga de si una
casta fuerte, se convierta en una sociedad secreta a la vista de todos, cele-
bre sus ritos —la musica, la ropa— con total indiferencia, y busque siem-
pre identificaciones horizontales despreciando toda relacion vertical».,

Esta posibilidad no es un suefio, es la realidad, es el actual modo de
actuar de la juventud. Para entender el mecanismo por el cual se paso
de este pacifismo abulico al terrorismo, Massera creerd necesario trazar
la genealogia de la escalada sensorial. 1) El primer momento se constituye
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con la practica de una concepcién totalmente arbitraria del amor en la
que éste pierde su caracter de ceremonia privada. El primer momento es
entonces el del amor promiscuo. 2) Se prolonga en las drogas alucindgenas
que rompen todos los parametros de la realidad objetiva y que pueden de-
sembocar en la muerte propia o ajena. 3) Con la pérdida de los parametros
objetivos de la realidad, también se pierde la nocién de la vigencia de las
normas y la jerarquia de los valores. La pérdida de la vigilia racional con-
funde los ambitos del bien y del mal. 4) Se produce una anomia axiologica,
un nihilismo vital, que sera aprovechado por las ideologias que elaboran
adultos en acecho. Los adultos haran uso de! descontrol sensorial de la
juventud, de su elemental lujuria de los sentidos, para justificarla con pala-
bras seductoras. Ofreceran una falsa jerarquizacion a lo que es tan solo
una exasperada exaltacion de los sentidos.

Hemos llegado a nuestro primer puerto. Con obsesion platonica, Massera
desprende del desarreglo de los sentidos la irrupcién macabra del terroris-
mo comunista en la juventud. «;Pero —se detiene un momento— si €l pro-
blema no fuera la lejania entre generaciones, sino... por el contrario, la
extrema cercania a la que nos compele el mundo moderno? ¢Y si el proble-
ma no fuera la famosa incomunicacién sino un exceso de comunicacion?».
La idea de Massera es que el peligro es la imagen y su tenaz modo de
corrompernos en medio del vértigo y la velocidad de las informaciones que
inunda tanto a jovenes como a adultos, proliferacién de notictas que nos
llegan de modo uniforme y simultdneo. Es lo que llama la «idolatria de
la actualidad» que trasmite coédigos de comportamiento que se renuevan
sin cesar, que propulsan el frivolo fenémeno de las modas y confunden
la informacion con la verdadera sabiduria.

Vivimos —agrega el almirante— una época de inestabilidad de valores
y de malversacién del pensamiento, época de amenazas destructivas que,
finalmente, tienen una causa comtn: la crisis de seguridad que define nues-
tra época. Massera, para honrar el recinto en que se encuentra, afirma
que la Universidad es uno de los instrumentos mejor habilitados para ini-
ciar una contraofensiva que recupere a los hombres de Occidente que an-

dan melancolicos y desorientados, que no es cierto que el espiritu de Occi-

. dente esté muerto sino sdlo replegado sobre si mismo que sélo espera a
los soldados de la revitalizacién.

Por eso —concluye— una de las misiones del poder politico es mostrar
el sitio y el espacio protagénico para que esta tarea sea posible dentro
de una Repiiblica concebida como una estructura moral y una estructura
cultural, que nos devolvera a la vida, la vida «que Dios Nuestro Sefior nos
dio como valor soberano para todos».
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La estructura moral de la Argentina se desenvuelve entre la operacion
ternura y la amenaza constante del hombre sensorial. Esta bipolaridad es
continua. Todo aspirante a la dirigencia argentina debe rendir pleitesia an-
te estos valores y reconocer la realidad de esta amenaza. Como dijo alguna
vez Marta Lynch, en 1977, desde Europa, indignada ante la condena y el
desprecio que expresaban Jos europeos por los argentinos complacientes
con su dictadura, enojada por la soberbia de los habitantes del Viejo Mun-
do que también habian vivido —y no con tanta dignidad— la humillacién
de sus propias tiranias: «La Argentina se convierte —cada dia que pasa
para el viajero— en un punto vital sobre el que se acumula la ternura...».

Tomas Abraham
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