César Vallejo v
Walter Benjamin

La pregunta sobre si César Vallejo fue o no un poeta marxista-leninista
0 los intentos de demostrar que su poesia es «materialista» y de indicar
las posibles fuentes del corpus tedrico marxista-leninista que incorporé a
su poesia, son manifestacion de diversas ignorancias. Del corpus teérico
mismo, que no es homogéneo sino en ocasiones fragmentario y contradicto-
rio; de las lecturas marxistas-leninistas de Valleio, que permitan fijar con
seguridad los parrafos o ideas especificamente marxistas-leninistas que in-
corpord a su poesia; de la obra poética y ensayistica, del epistolario de
Vallejo, que no muestran una concepcion monolitica marxista-leninista, si-
no una complejidad o, al menos, ambigiiedad en el enfrentamiento de Va-
llejo con la teoria de su compromiso politico; de la época en la que Vallejo
vivio las convulsiones sociales y politicas que ocurrieron en los afios de
entreguerras. No cabe duda alguna de que quienes hayan leido la carta
que Vallejo escribié el 5 de noviembre a Pablo Abril: «Pablo: Hay gente
dura y cruel en el mundo. Hay dolores que espantan, y la muerte es un
hecha evidente, pavoroso. Hay gente dura de ¢orazén, y uno puede morirse
de miseria. Bueno, pero qué se va a hacer. Vuelvo a creer en Nuestro Sefor
Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero tomando la religion como el supre-
mo consuelo de esta vida. Si. Si; debe haber otro mundo de refugio para
los que mucho sufren en la tierra. De otra manera, no se concibe la existen-
cia, Pablo»' y pretendan demostrar la ortodoxia marxista-leninista de Va-
llejo, o la pasan por alto de mala fe o ignoran los conflictos y contradiccio-
nes que determinaron el pensamiento politico occidental en los afios de
entreguerras. Sin ir mas lejos, el més influyente tedrico politico de esos
afios, Georges Sorel, fundaba su teoria del sindicalismo y de la «accion
directa» en la conjuncion de dos «mitos»: el de la Revolucion francesa y
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la Reforma protestante y el del Reino de Dios y el cristianismo primiti-
vo?, Pero no solo Sorel cultivaba esta coincidentia oppositorum. En la pri-
mera de sus famosas Tesis filosofico-histéricas (escritas hacia 1940), Walter
Benjamin sostuvo una semejante; «Como se sabe, ha debido haber un auts-
mata que estaba construido de tal manera que a cada jugada de un ajedre-
cista replicaba con una contrajugada que le aseguraba el triunfo de la par-
tida. Una muiieca vestida con traje tipico turco, con un narguile en la boca,
estaba sentada ante un tablero que yacia en una amplia mesa. Con un siste-
ma de espejos se despertd la ilusion de que esta mesa era transparente
por todos lados. En realidad, en ella estaba sentado un enano jorobado
que era un maestro de ajedrez y que con una cuerda dirigia la mano de
la murieca. En filosofia se puede imaginar una contrafigura de este apara-
to. Siempre ha de triunfar la muneca que se llama ‘materialismo historico’.
Ella puede enfrentarse sin mas a cualquiera si pone a su servicio la teolo-
gia que, como se sabe, hoy es pequefia y fea y no debe dejarse ver»®. El
materialismo histérico como ajedrecista que siempre gana la partida y que
se sirve de la teologia aparentemente desplazada... ¢no es eso, acaso, una
teologizacién del marxismo-leninismo, un ensayo de explicacion profana de
la providencia divina que pone en tela de juicio la infalibilidad de las leyes
evolutivas que postulé el materialismo histdrico y que por eso se lo llamé
«materialismo histérico cientifico»? La teologizacién de la politica fue su-
brepticia, como en los casos de Sorel y Benjamin, o franca, no tanto en
los casos de los movimientos cristianos sociales, que no teologizan sino
parroquializan la politica, como en el caso de uno de los més influyentes
y penetrantes tedricos del Estado, esto es Carl Schmitt, quien afirmé en
su libro Teologia politica (publicado en 1934, el mismo afio en el que Benja-
min elabord sus Tesis filoséfico-historicas) que «todos los conceptos conci-
sos de la teoria moderna del Estado son conceptos teoldgicos seculariza-
dos»*. La teologizacion de la politica en Sorel y en Benjamin fue una ma-
nifestacion de lo que el mismo Carl Schmitt habia comprobado y fomenta-
do ambiguamente en uno de los libros clasicos de la moderna teoria del
Estado, esto es, El Leviatin en la teoria del Estado de Thomas Hobbes (1938):
la defuncion del Estado moderno y de su teoria que habia fundado y funda-
mentado Thomas Hobbes en su obra fundamental Leviathan or the Matter,
Form and Power of A Common Wealth Ecclesiastical and Civil (1651). El
titulo barroco de la obra refleja la intencién de suprimir las causas de
las guerras de religion, de neutralizar el poder eclesiastico, de la que sur-
gi6 el concepto de Estado de derecho, religiosamente neutral. La teologiza-
cion de la politica constituyé en Sorel y en Benjamin una respuesta y reac-
cién ereligiosas» a esa defuncion. Pero ¢fueron respuestas y reacciones realmente
religiosas?, es decir, ¢el intento de recuperar y reactualizar la sustancia
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confesional que difuminé la neutralidad religiosa, la secularizacién? ¢O no
fueron mds bien el recurso a una primitividad: al protocristianismo, en
Sorel, o al mesianismo judio, en Benjamin? ¢Por qué ese recurso a formas
puras, a nostalgias? En el cuento «Descripcién de una lucha» (1903/4) escri-
bio Kafka: «Siempre tengo una gana atormentadora de ver las cosas como
ellas pudieran entregarse antes de que se me muestren. Alli son bellas y
tranquilas»*. Se habia perdido la vista para las cosas. La famosa consig-
na fundadora de la fenomenologia de Husserl que decia «a las cosas mismas»
es el postulado filosofico de lo que buscaron el «vanguardismo» llamado
«expresionismo» —el alemdan, representado especialmente por Gottfried Benn—
y el «dadaismo» de su fundador y tedrico sustancial Hugo Ball (no el gesti-
cular mas difundido de Tristan Tzara): una realidad «real», es decir, una
realidad que tenia que haber, porque, como dijo el joven hegeliano Marx
en su tesis doctoral Sobre la diferencia de la filosofia de la naturaleza de
Epicuro y Demdcrito {la primera critica hegeliana de Marx a Hegel, 1841),
quien «niega la necesidad historica de una filosofia convertida en mundo»
.. «tiene que negar consecuentemente que en general después de una filo-
scfia total pueden aun vivir hombres»®. La «filosofia total», la que habia
adquirido el caracter de mundo, era, para Marx, la hegeliana. Para los «van-
guardistas» expresionistas y dadaistas citados, esa filosofia que habia he-
cho invivible al mundo era la sociedad burguesa, era el mundo de las ma-
quinas. La realidad se habia perdido bajo sus pifiones, los que desorienta-
ban a Chaplin en su pelicula Tiempos modernos. La «realidad» «real», esta
tautologia que buscaban, no era religiosa en el sentido confesional o ecle-
siastico, sino una radicalidad en el sentido de arraigo y raiz, de religatio,
de «comunion».

«Comunidn»: ¢qué fue eso practicamente? El concepto de comunién su-
pone el de jerarquia, no sélo religiosamente. La sociologia acufié el concep-
to de «dindmica del grupo» para designar los mecanismos por los cuales
en un grupo de sujetos originariamente iguales se forman jerarquias. Co-
munién y comunidad de grupo son esencialmente jerdrquicas. ;Es eso real-
mente comunion? La realidad «real» que se buscaba y la comunién social
adquirieron formas teatrales, cuya peculiaridad fue, en algunos casos, su
semejanza con cultos eclesiasticos. El mds claro ejemplo de esta conjun-
cion fue el fundador del dadaismo, Hugo Ball, quien inventd «un nuevo
género de versos, versos sin palabras o poemas con tonos en los que el
equilibrio de los tonos esta repartido en relacion con el valor que tienen
en la primera linea... Con estos poemas de tonos queriamos renunciar a
un lenguaje que habia sido devastado y hecho imposible por el periodismo.
Debemos retirarnos a la mas profunda alquimia de la palabra y hasta aban-
donar la alquimia de la palabra para conservarle su mas sacro dominio»’.
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Ball ley6 uno de esos poemas de tonos, llamados mas tarde poemas féni-
cos, ante los asistentes al Cabaret Voltaire de Zurich en una noche de 1917,
Se presento vestido con un disfraz disefiado especialmente por Janco y que,
como Ball recuerda, le daba el aspecto de un obelisco, con una cumbre
que parecia una mitra. La lectura del poema fonico sonaba, segiun dice
Ball, como la lectura de salmos. Este aspecto teatral «eclesiastico» oculto
la sustancia «religiosa» del dadaismo. «Lo que todos queriamos —recordd
Ball mas tarde— no era el dadaismo. El dadaismo era sélo una aniadidura
de una gran piedad. Sufriamos no solo bajo la época, sino sufrimos princi-
palmente de nosotros mismos. Lee tus propias “Oraciones fantasticas” y
comprenderas que el sentido mas profundo de nuestra actividad es el sufri-
miento. Sélo en el sufrimiento bajo la época y en el sufrimiento de que
somos, teniamos la posibilidad de ir mas alld de nuestros propios limites,
pues solo el sufrimiento le da a uno un pasaporte para abandonarse a si
mismo...»*. Esta busca de la realidad «real» que habia sido sofocada, de
la comunioén social, que requeria la recuperacién del sentido de la vida,
era también la busca de la palabra radical, que conducia a diversas formas
de mistica secular. Esta busca de lo radical —no de lo desafiantemente
nuevo, de la potenciacion del épater le bourgeois decimonénico— fue el te-
rreno que favorecié la teologizacion de la politica.

¢Hay motivo alguno convincente por el cual se excluya el «comunismo
catolizado» o el «catolicismo comunistizado» de César Vallejo de este con-
flicto, de esta coincidentia oppositorum, de este signo subterraneo de la
época v, a base de catecismos burocraticos, se lo convierta en un pupilo-
bandera de una de las corrientes del pensamiento marxista, de la intelec-
tualmente mas anémica? En uno de los apuntes del «carnet de 1936-37»,
observo Vallejo: «Hay la literatura revolucionaria rusa y la literatura revo-
lucionaria que combate dentro del mundo capitalista. Los objetivos, méto-
do de trabajo, técnica, medios de expresion y materia social varian de la
una a la otra. Esta distincion nadie la ha hecho todavia dentro de la critica
marxista»®. ;Por qué se ignora una observacion tan fundamental, que plan-
tea al menos la necesidad de un marxismo occidental en el dmbito de la
estética y de la creacién literaria?

La observacion citada no sélo plantea la necesidad de una teoria estética
marxista no soviética, es decir, heterodoxa, sino delata la voluntad de no
abandonar la estética marxista que, en su forma candnica, resulta estrecha
a sus necesidades de poeta revolucionario en el mundo capitalista. Esta
voluntad de ortodoxia revolucionaria no es la manifestacion de un conflicto
personal entre ortodoxia y heterodoxia estéticas marxistas, sino la concien-
cia de una insuficiencia en la teorfa y de una discrepancia en la praxis,
es decir, es un cuestionamiento de la pretension candnica de la estética
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