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aquellos aspectos que me parezcan más relevantes y dignos 
de mención. 

De entrada, no se nos ofrece una clasificación genea­
lógica de los cantes, tal y como es tan frecuente, sino 
etnosociológica, distinguiendo tres espacios diferencia­
dos: el payo-popular, el majo-gitano y el laboral-minero. 
A partir de esta distinción se desarrolla una descripción 
muy documentada de los ámbitos sociales (majos, agua­
dores, pregoneros, arrieros, bandoleros) en los que el fla­
menco encontró su espacio natural. 

Uno de los rasgos más relevantes del libro es la im­
portancia dada en la configuración del arte flamenco, 
tal y como hoy lo conocemos, a la conjunción entre el 
profesional del cante y el intelectual que se ha interesa­
do por él y lo ha valorado positivamente. Coincidimos 
plenamente con esta idea. Todo gran arte depende a la 
vez de quien lo practica y de quien lo siente y reflexiona 
sobre él, pues el arte verdadero, por ser una de las co­
sas que más dan que pensar, genera de suyo una necesi­
dad crítica y reflexiva que lo completa y desarrolla. Con 
más razón aún en el caso del flamenco, que de no tener 
valedores intelectuales viviría aún sumido, para nuestra 
desgracia, en el más completo e injusto desprecio social. 

Así, el flamenco aparece descrito como un arte nacido 
costumbrista y localista que ha llegado a hablar un len­
guaje universal, una música que va de lo popular a lo 
intelectual y a lo profesional y, de aquí, pasa a ser imi­
tada por el pueblo, realizando un viaje de ida y vuelta 
de lo popular a lo culto y de lo culto a lo popular; una 
música, en fin, a la vez culta y del pueblo, a un tiempo 
mestiza y universal. 

A partir de la importancia dada a la recepción intelec­
tual del flamenco se realiza un pormenorizado recorri­
do por la misma, en el que se pone de manifiesto que 
sólo desde la concepción romántica de la cultura (reivin­
dicación de lo popular, aprecio por la diferencia, cultivo 
del sentimiento, gusto por lo trágico) fue posible la posi­
tiva valoración cultural de este arte y el aprecio de sus 
peculiaridades. Los ilustrados, por el contrario, desde 
una concepción mucho más restringida y miope, vieron 
solamente en el flamenco un símbolo del atraso, del anal­
fabetismo, del oscurantismo de un país que daba la es­
palda a las luces de la razón y del progreso. 

Puede decirse, por tanto, que el ilustrado vio el fla­
menco desde una perspectiva exclusivamente social y política, 
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como música de clases ociosas, marginales, atrasadas y 
reaccionarias, y que ello le mantuvo ciego para sus valo­
res artísticos; mientras que el romántico fue más sensi­
ble a tales valores por haberse desprendido de aquellos 
prejuicios y por acercarse al cante con mayor inocencia. 
El cante flamenco encontró en el romanticismo de ori­
gen alemán y francés el mundo intelectual y espiritual 
que pondría de manifiesto sus valores como música esen­
cialmente expresiva y pasional, desgarrada y trágica. 

En el recorrido histórico que se realiza en esta prime­
ra parte del libro a través de la consideración intelec­
tual del flamenco merece especial atención el capítulo 
VII dedicado a Federico García Lorca. Es imposible no 
coincidir con la autora en todo cuanto ahí se dice. En 
efecto, García Lorca convirtió el flamenco, gracias a su 
genio, en mito universal, pues lo entendió como alma 
de Andalucía e hizo de esta su tierra un espacio mítico 
imperecedero. No nos resistimos a citar las bellas pala­
bras con las que Génesis describe tan prodigiosa meta­
morfosis: 

Andalucía es, en gran parte, una realidad creada por sus artis­
tas, Y, de todos ellos, ha sido García Lorca el que ha unlversaliza­
do a Andalucía y la ha colocado en el retablo de las mitologías 
mediterráneas. Ño sólo por lo que le dio, sino, mucho más, por 
lo que le quitó. Le quitó localismo colorista y pintoresco y le dio 
universalidad mítica; le quitó la pandereta para convertirla en 
luna de fecundación y de vida; le quitó vino tabernario para con­
vertirlo en sangre ritual y mistérica; cambió la ojerosa juerga de 
burdel en muslos de amapola ansiosos de libertad; le quitó jipíos 
para traspasar el espacio con gritos de animal degollado; le quitó 
carniceros para convertirlos en sacerdotes milenarios de víctimas 
sacralizadas; sacó a sus mujeres y a sus seres marginales al reta­
blo trágico del ensueño músico, la pena negra y la grandeza de 
la desesperación. 

Valga, de paso, esta cita como muestra del buen estilo 
literario con el que está escrito el libro. 

La influencia de García Lorca en la consideración in­
telectual del cante flamenco ha sido, en verdad, inmen­
sa. No sólo por su labor dignificadora a través del céle­
bre concurso de 1922 en Granada o por la creación de 
su peculiar mundo poético, sino por ser, además, el autor 
de un texto fundacional y aún no superado: «Teoría y 
juego del duende». Desde la aparición de ese breve texto 
no se ha dicho nada más profundo y certero sobre la 
estética del cante jondo. Podemos, pues, afirmar que desde 
el punto de vista intelectual cabe hablar en el cante fla­
menco de un antes y un después del gran poeta granadi-



no. El camino abierto por él al reivindicar el carácter 
universal y eterno de este arte no ha dejado de alargar­
se y ensancharse desde entonces y su decisiva influencia 
ha llegado hasta la más reciente generación de poetas 
e intelectuales que han luchado por reivindicar la gran­
deza de esta música con alma (Caballero Bonald, Fer­
nando Quiñones, Félix Grande, Moreno Galván...). 

El capítulo VIII («Antipayistas y antigitanistas, frente 
a frente») se ocupa de una vieja polémica que acompaña 
al flamenco casi desde su nacimiento. En esa polémica 
entre payos y gitanos, atribuyéndose ambos la paterni­
dad del cante flamenco, hay en la mayoría de las ocasio­
nes, desgraciadamene, más ardor que conocimiento y más 
racismo que generosidad y ecuanimidad. Génesis García 
intenta mediar en la polémica y lo hace con buen tino. 
Por un lado, poniendo de manifiesto que el cante fla­
menco es creación colectiva y no exclusiva, es música 
mestiza atravesada, a la vez, por muy distintas sensibili­
dades. Por otro lado, señalando la tendencia hacia la síntesis 
estilística entre payos y gitanos que se refleja en los más 
importantes cantaores de los últimos tiempos (Antonio 
Mairena, Fosforito, José Menese, Enrique Morente, Car­
men Linares, Camarón de la Isla). 

El último capítulo de esta primera parte está dedica­
do a poner de manifiesto los distintos aspectos del pro­
fesionalismo en el flamenco, positivos unos, negativos 
otros. Sobre la paradoja del profesionalismo, que por 
una parte contribuye a desarrollar y promocionar el cante 
y, por otra, lo somete a las leyes del mercado y al gusto 
de un público no siempre entendido, me permitiré apor­
tar una opinión personal. 

El arte auténtico, y el flamenco lo es, no tiene, no puede 
tener precio; es ajeno a cualquier consideración que so­
bre él pueda hacerse en cuanto mercancía. En tal senti­
do, el arte, en este caso el flamenco, puede ser un modo 
de vivir, pero no un medio de vida. Ahora bien, esa mis­
ma concepción del arte exige al artista plena dedicación 
para alcanzar un gran nivel creativo y el artista, por 
desgracia, no puede vivir del aire. Es este destino, el 
de-no poder vivir del aire, lo que obliga al artista a po­
ner precio a su obra, pero, si es un verdadero creador, 
siempre querrá estar al margen de esa obligación y nun­
ca la aceptará como único fin de su actividad. Profesar 
un arte significa vivir de él, pero, antes que eso, tiene 
también el significado, casi religioso, de dedicar y entre-
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gar la vida a esa actividad creadora. Sirva una anécdota 
de ejemplo. A Pepe el de la Matrona le preguntaron en 
cierta ocasión lo que para él significaba el flamenco; su 
respuesta hace innecesario cualquier comentario: «una 
segunda religión». 

En suma, la profesionalización convierte el cante en 
espectáculo y ayuda a mantenerlo y renovarlo, pero esto 
nunca debe hacernos olvidar que, antes que eso, el fla­
menco es fiesta en el sentido más originario de este tér­
mino, es decir, rito comunitario, tiempo de lo sagrado, 
mítico retorno al origen, ceremonia trágica de herman­
dad. En cuanto espectáculo el flamenco está obligado 
a una continua renovación; en cuanto fiesta le son pro­
pios los votos de pureza y fidelidad a su misma tradición. 

Pasando a la segunda parte del libro, en ella puede 
hallarse un análisis riguroso de la relación entre la líri­
ca tradicional y la lírica flamenca y una muy precisa 
caracterización etnosociológica y temática de la triple 
tradición flamenca establecida al principio: payo-popular, 
majo-gitana y laboral-minera. 

A partir de esta clara diferenciación entre un ámbito 
popular y socializado, otro gitano y marginal y un terce­
ro laboral y minero, toda la segunda parte está dedica­
da a un recorrido minucioso por la historia social y por 
la experiencia humana de las que surge el cante minero, 
historia y experiencia de las que son un fiel reflejo las 
letras que en él se cantan, pues más que letras son cró­
nicas y documento del mundo minero, ese mundo que 
tuvo su enclave principal en las sierras de La Unión y 
Cartagena. 

El cante minero es definido como «vocero de lo coti­
diano» y en su interior se establece una inteligente dife­
renciación entre «cantes abiertos de los ancestros» (mi­
neras, tarantos y tarantas) y «cantes cerrados de los maes­
tros» (cartageneras). Baste decir, para no resultar proli­
jo, que el mencionado recorrido es único en su género 
y que es aconsejable su lectura para cualquiera que de­
see profundizar en el conocimiento de las raíces históri­
cas y sociales del noble y profundo cante de las minas. 

En resumen, son muchas las cuestiones que suscita 
la lectura de esta obra brillante y rigurosa (alguna de 
ellas polémica como lo es su afirmación de que el fla­
menco no pudo ser anterior al tardío romanticismo es­
pañol), pero sus mejores cualidades son una rara capa­
cidad para combinar erudición, claridad y elegancia en 
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el estilo y, sobre todo, una perspectiva original que le 
permite ofrecernos otra mirada sobre el flamenco, una 
mirada culta, lúcida y equilibrada, exenta de partidis­
mos o localismos, llena de respeto hacia un arte necesi­
tado de muchos más libros de esta categoría. 

José Martínez Hernández 

Una antología del 
teatro mexicano 
contemporáneo 

Para Ludwik Margules, que de estas cosas 
sabe mucho más que yo. 

I 

Í\Q son muy frecuentes las empresas culturales basa­
das en la idea de que el más firme lazo de unión entre 
los países iberoamericanos es el formado por las dos 
lenguas comunitarias: el español y el portugués. Pueden 
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contarse con los dedos las ocasiones en que unimos nuestros 
esfuerzos para realizar intercambios artísticos y confrontar 
ideas y experiencias. Como la sequía durante la dictadu­
ra, nuestro aislamiento es pertinaz y por esta razón pro­
vocan nuestro entusiasmo las publicaciones, las copro­
ducciones artísticas y las reuniones sobre distintos te­
mas culturales que tiene como signo el afirmar la ur­
gencia de mantener un diálogo constante entre los pueblos 
de la comunidad iberoamericana. 

Revista de Occidente, Sur y Cuadernos Hispanoameri­
canos han sido las publicaciones capaces de cumplir el 
papel de puente entre los movimientos culturales de los 
países de lengua española. No olvidemos que sorteando 
con dificultad los embates de la censura y luchando contra 
un hispanismo cerril de camisa azul, «charangas y pan­
deretas», Cuadernos Hispanoamericanos realizó brillan­
tes estudios de las literaturas y movimientos artísticos 
de nuestros países, y dedicó números monográficos a 
grandes escritores españoles y americanos que tenían una 
posición ideológica radicalmente opuesta a la sostenida 
por la dictadura. Todo esto se logró gracias a la buena 
fe, la habilidad y la equilibrada actitud literaria de Luis 
Rosales, José Antonio Maravall y sus colaboradores. Conviene 
recordar esto ahora que la prensa española rinde home­
najes, muy merecidos por cierto, a otras revistas litera­
rias americanas, haciendo hincapié en sus esfuerzos por 
entablar un diálogo entre la península y los países ame­
ricanos. En esos homenajes se mencionan los nombres 
de la Revista de Occidente y de Sur, pero se ignora por 
completo la difícil y, a veces, heroica (mido con cuidado 
esta peligrosa palabra y opto por dejarla, pues es la más 
exacta para describir los terribles esfuerzos por nadar 
en contra de la corriente sin salirse o ser arrastrado 
por ella) tarea de enlace realizada por Cuadernos Hispa­
noamericanos. Es natural que así sea. La inmediatez del 
llamado periodismo cultural no permite a quienes lo prac­
tican ver todos los matices de un problema y evitar las 
actitudes maniqueas que son las más fáciles y, desgra­
ciadamente, las de mayor aceptación popular. En fin... 
este deliberado o fortuito olvido no tiene demasiada im­
portancia. Tarde o temprano la historia va poniendo las 
cosas en su lugar. 

La publicación de las antologías de teatro iberoameri­
cano contemporáneo, producto del acuerdo suscrito en­
tre el Centro de Documentación Teatral, el Ministerio 
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