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ne para la composición de situaciones dramáticas. Su 
apego a las realidades de nuestro país y su actitud críti­
ca confieren universalidad a esta obra que, por otra parte, 
muestra los mejores aspectos de la tendencia moraliza-
dora. Su Felipe Ángeles es un héroe y un mártir que 
asume con valentía su destino trágico. Poco antes de morir 
reafirma su esperanza: «Un día todo entrará en un or­
den armonioso distinto al orden de la violencia. No lo 
veré yo...». 

Sergio Magaña fue un gran conocedor del espacio es­
cénico y un escritor de múltiples facetas, pues supo acercarse 
al realismo, al teatro poético y al histórico con la mis­
ma pasión e idéntica sinceridad. Los signos del zodíaco, 
su obra naturalista, marcó uno de los momentos princi­
pales del teatro mexicano. Magaña amaba a Dostoievski, 
Gorki y Chéjov, pero había asimilado completamente sus 
influencias para poder retratar a nuestras «humillados 
y ofendidos». Sus incursiones en el teatro histórico se 
dieron siempre bajo el signo del entusiasmo por los per­
sonajes, la recreación poética de la realidad y el descu­
brimiento de sus componentes mágicos. Moctezuma ¡I 
es la primera obra de su trilogía sobre la caída del im­
perio azteca y la conquista española. En ella nos entre­
ga la imagen de un emperador enfrentado a su destino 
y viendo con angustia la desaparición de su mundo. En 
esta obra, Moctezuma es un hombre de religiosidad pro­
funda, un pensador político lleno de lucidez para teori­
zar, pero débil e indeciso para actuar. La tragedia grie­
ga y las enseñanzas de Brecht ayudan al autor en su 
empeño, pero el rasgo esencial de esta obra es la poeti­
zación del pensamiento del «Tlatoani». Esto es lo que 
le asegura su carácter perdurable. 

Emilio Carballido es maestro de varias generaciones 
de autores teatrales y escritor de numerosas obras que 
muestran los rasgos de un estilo original e inconfundi­
ble. Desde que Salvador Novo dirigió, en el Palacio de 
Bellas Artes, en 1950, la primera obra de Carballido Ro-
salba y los llaveros, un nuevo aire circuló por nuestras 
salas teatrales; un aire libérrimo que venía de las tradi­
ciones del teatro español y que, paralelamente, reflejaba 
con maestría dialéctica las realidades de la sociedad me­
xicana. El autor conoce, respeta y sabe utilizar el len­
guaje de nuestro pueblo y, por otra parte, maneja efi­
cazmente los géneros dramáticos y los distintos estilos. 
Esto le ha permitido completar el corpus de una obra 

que constituye una transfigurada visión de los aspectos 
más descarnadamente humanos de la realidad mexicana. 

Forma parte de la antología la mejor obra del más 
auténtico de nuestros humoristas: Jorge Ibargüengoitia. 
El atentado es un importante esfuerzo por hacer un tea­
tro histórico en el cual las interpretaciones de las reali­
dades sociopolíticas se vuelven más vigorosas y contun­
dentes al pasar por el tamiz de la antisolemnidad y el 
sentido del humor. 

Los frutos caídos de Luisa Josefina Hernández nos ha­
bla de las angustias, dolores y lágrimas impuestas por 
la cultura y la sociedad a las mujeres de todos los tiem­
pos, desde una perspectiva poética. La maestra Hernán­
dez no sólo es una autora importante sino la formadora 
de varias generaciones de teatristas en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. 

Figura también en la antología un autor que ha dedi­
cado su vida a la enseñanza del teatro y a la organiza­
ción de los grupos universitarios que han sido funda­
mentales en la formación de un teatro nacional. Me re­
fiero a Héctor Azar, dramaturgo de gran riqueza imagi­
nativa, buen constructor de diálogos y creador de atmósferas 
escénicas donde la realidad y la fantasía se combinan 
y confunden. 

Hugo Arguelles ha ido formando pacientemente un ci­
clo dramático lleno de personajes y situaciones empa­
rentados con el esperpento valleinclanesco, y pertenecientes 
a nuestra abundante y florida imaginería barroca. 

Vicente Leñero lleva el naturalismo hasta sus conse­
cuencias más extremas y con su olfato de buen periodis­
ta fija algunos momentos cruciales de nuestra historia 
moderna y contemporánea. 

Por su parte, Juan Tovar levanta hermosas y bien me­
ditadas construcciones dramáticas en torno a las reali­
dades históricas del país. Este autor posee una caudalo­
sa erudición teatral que le ha permitido realizar magní­
ficas adaptaciones de textos pertenecientes a otros géne­
ros literarios, y un conocimiento ágil y brillante de nuestra 
historia que lo capacita para realizar el delicado balan­
ce entre las mítificaciones y las desmitificaciones. 

El mundo teatral de Óscar Liera va de una tierra in­
ventada a los llanos desérticos del norte de México. Su 

.amplia experiencia en todos los momentos de la puesta 
en escena le sirve para dibujar con precisión los rasgos 
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de sus personajes, plantear con habilidad las situacio­
nes y evitar los excesos retóricos del diálogo. 

Carlos Olmos entra con paso firme en los terrenos del 
melodrama y, oscilando en el filo de la navaja, supera 
las limitaciones del género gracias a su naturalismo de 
pura cepa y a sus habilidosos diálogos. 

Hay material suficiente para organizar una segunda 
antología y en el país, un grupo de jóvenes autores se 
encuentra en plena búsqueda de nuevas formas de apro­
ximación al fenómeno escénico: David Olguín, Estela Le­
ñero, Antonio Serrano y Sabina Berman, entre otros. 

Estoy seguro de que Fernando de Ita tiene ya en sus 
archivos estos nuevos materiales y sigue manteniendo 
una estrecha e inteligente vigilancia sobre todo lo que 
pasa en nuestros escenarios. 

No quiero terminar estas reflexiones sin recordar los 
que a mi entender han sido los tres momentos germina­
les del teatro mexicano moderno: el «Teatro Ulises», el 
grupo de «Poesía en voz alta» y el teatro universitario; 
de ellos han nacido la actual dramaturgia, la mayor par­
te de los directores de escena y un conjunto de actrices 
y actores que han sabido mantener encendidas las can­
dilejas contra viento y marea. 

Hugo Gutiérrez Vega 

Condensaciones de 
tiempo* 

J j a distinción clásica entre artes del espacio y tempo­
rales y sus ilustraciones respectivas y tópicas: pintura 
por un lado, música y poesía por otro, sin dejar de ser 
consistente, ofrece en lo que a la pintura y a su compa­
ñera o sucesora, aunque de ningún modo canceladura, 
la fotografía, dimensiones temporales tan explícitas y evi­
dentes, que limitan no poco aquella primera adscripción. 

Esa raigambre temporal, en el concreto caso de la fo­
tografía, pareciera ir deslizándose más y más a configu­
raciones de puro arte del transcurso, conforme abando­
nan rigidez estatuaria y quietud los bultos sepia que aparecen 
en daguerrotipos y primeras placas y los fotógrafos se 
van arriesgando en la captación de personajes en actitu­
des motoras o dinámicas, o bien dejan de considerar de­
fectuosas y, por lo tanto descartables, ciertas formas que 
hasta entonces pudieran tacharse de «movidas» aunque 
este paso, no estoy seguro, no soy un experto en nada 
y menos en fotos, pareciera ser bastante tardío en este 
arte de la luz. 

Si se me permite un inciso, se me antoja significativo 
al respecto lo que cuenta el gran fotógrafo Brassai, en 
su excelente Conversaciones con Picasso1. A principio de 
los años cuarenta, en el estudio del maestro malagueño, 
Brassai trata de conseguir una foto con disparo retarda-

' PubHo López Mondéjar: Las fuentes de la memoria (2), Minis­
terio de Cultura y Lundwerg, Barcelona, 1992, 246 págs. 
1 Brassai: Conversaciones con Picasso, Aguilar, Madrid, 1966, pág. 
161 y ss. 
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do de un grupo de amigos del artista y de su perro, con 
tan mala fortuna que al colocarse rápidamente en el grupo, 
vuelca la cubeta de agua del animal. Pues bien, en la 
foto salieron movidas tan sólo las imágenes de Picasso 
y el perro, celebrando mucho el primero la velocidad 
de reacción al estímulo de amo y can, que deja, de mo­
mento, quietos, sonrientes y ajenos al resto de los que 
posan. He aquí un posible ejemplo de la virtualidad re­
veladora de una fotografía imperfecta o «movida», 

Volviendo ahora al meollo de nuestro asunto, lo cierto 
y verdad es que todo propendía en las fotos a abando­
nar el estatismo a que parecían condenadas, para ingre­
sar, como lo terminarían haciendo, en otro paradigma 
u orden formal y tecnológico, en que perderían hasta 
el nombre para adoptar, tras algunos tanteos en etimo­
logías, rarezas y patronímicos varios: el del cinemató­
grafo, más tarde, apeado tratamiento de respeto y elimi­
nados bigote, barba o patillas y almidonados cuellos al­
tos, simplemente cine o a lo más cinema. Su evolución 
es conocida, como se conoce la vertiginosa maduración 
de su estética y lenguaje. En los años veinte, aún sin 
voz, es ya un mozancón que puede presentar ejecutorias 
de la más alta nobleza que irían de El nacimiento de 
una nación al Acorazado Potemkin pasando por la abso­
luta genialidad del cine americano a base de gags, bañis­
tas y delirantes persecuciones. Y ello hasta el extremo 
de que un gran poeta pueda enorgullecerse de ser su 
coetáneo: 

Yo nací, respetadme, con el cine2. 

escribe por aquellas fechas Alberti con más orgullo in­
genuo que petulancia. 

Diacrónicamente, proponto ahora, de forma somera, 
un recorrido por los juegos sustitutorios de las artes vi­
suales (espaciales o temporales) basado en la distinta función 
que en ellas corresponde a la categoría de nitidez. Ya 
se ha señalado que, hacia la mitad del pasado siglo, la 
tendencia impresionista en favor de una pincelada muy 
suelta y diluida, no se explica sin el correlativo invento 
y avance de la técnica fotográfica. Y ello porque, sin 
desarrollarse aún todo su potencial de alta definición, 
como dice Bazin «la objetividad de la fotografía le otor­
ga una potencia de credibilidad ausente de toda obra 
pictórica»3. El escalón que va de la fotografía al cine 
se acompaña por un incremento acelerado del factor no 

figurativo en el arte pictórico. La distancia máxima en­
tre el hijo de la fotografía, es decir el cine y la plástica, 
y el respectivo cénit de sus obras maestras, acaso se 
produzca en el transcurso de los años cuarenta y de los 
primeros cincuenta, con la madurez de una pléyade de 
autores que filman por lo general en blanco y negro (Ford, 
Hawks, Hitchcock, Welles, Rosellini, Lang, Huston, Bresson, 
Renoir, etc.) y paralelamente de pintores como Pollock, 
Kline, Tobey o Hartung. La decadencia de ambas ten­
dencias funciona en estrecha relación con el despegar 
televisivo, donde la definición nítida del cine se ha per­
dido así como sus otros rituales: asistencia a salas, si­
lencio, concentración, oscuridad, proyección desde atrás, 
etc. Correlativamente y de modo gradual, va ganando 
terreno la figuración en la pintura hasta llegar a la ac­
tual y excelente salud del realismo. Incluso en el comic 
es visible la vuelta o auge de la llamada «línea clara»: 
Capp, Hergé, McCay, Moebius, etc. En este vaivén de la 
imagen, sus guadianas y ciclos, también acaba por en­
tronizarse la consideración distinta y más atenta de la 
abuelita fotografía, como un arte mayor o cuasi-mayor, 
perdiendo su antiguo y dilatado complejo de inferiori­
dad frente a la aristocrática pintura o el cine arrasador. 

No hay más que examinar la ya abundante bibliogra­
fía de obras tan pulcramente editadas, como ordenadas 
con esmero, en cuanto a selección de material, por Pu-
blio López Mondéjar, a mi juicio, nuestro mayor estu­
dioso actual del arte fotográfico español. Labor, la de 
Mondéjar que se ve enriquecida por la excelsitud de los 
textos críticos e introductorios que acompañan, en ex­
tensión creciente pero nunca prescindible, a sus últimos 
trabajos, como es el caso de este volumen II de Las fuentes 
de la memoria {Fotografía y sociedad en España, 1900-1939). 

Deseo concluir con unas líneas más de Bazin en ese 
texto capital de 1945 «Ontología de la imagen fotográfi­
ca» que curiosamente inauguró toda una nueva manera 
de plantear la crítica moderna de cine. Escribe Bazin 
refiriéndose al encanto (hoy artisticidad de pleno dere­
cho, si recordamos lo que afirmé más arriba y la propia 
fecha del texto) de las fotografías contenidas en álbu-

2 Alberti, Rafael: Obras completas, Losada, Buenos Aires, 1961. 
} Bazin, André: ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1990, pág. 28. 
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