
3 «Es el Congreso un edi­
ficio que se consideró muy 
bueno en el tiempo de su 
construcción, pero que en 
los días que corren no nos 
parece corresponder a la im­
portancia de lo que encie­
rra. Carece de grandeza ar­
quitectónica, a pesar de su 
pórtico greco-romano guar­
dado por fieros leones de 
bronce. En su distribución 
interior se cometieron gran­
des errores, pues si la sala 
de sesiones es amplia y de­
sahogada, los ingresos y pa­
sillos son de una estrechez 
inconcebible. La ventilación 
deja mucho que desear, y 
otros servicios resultan bas­
tante imperfectos. Los gran­
des progresos que el arte de­
corativo ha tenido entre no­
sotros nos hacen ver, con 
cierto desdén, toda la par­
te artística del salón de se­
siones, que parecía punto 
menos que maravillosa a la 
pasada generación. El techo 
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la Corona y el relativo fair play político hacían concebir un futuro más 

acompasado al ritmo de los grandes Estados. Galdós baja el volumen de 

sus críticas a los prohombres de la Restauración y, atento a los sucesos 

más peraltados de la crónica política, se detiene con frecuencia en desve­

nar las características de las Cortes españolas. 

Si con excelente técnica narrativa y periodística había descrito al comen­

zar su labor con pinceles no muy atractivos el interior del palacio del Con­

greso y llevará a cabo una comparación entre éste y el Ateneo, negativa 

para el primero, después analizará su dinámica y funcionamiento5. Según 

su diagnóstico, el temperamento meridional, propenso al verbalismo y a 

la retórica y desprovisto de sentido práctico, hará muy lenta la implanta­

ción de los usos y costumbres del parlamento inglés, por el que, repetire­

mos, don Benito se delata como rendido admirador". Lo definitorio del ór­

gano legislativo español es su incoherencia y labilidad. En un abrir y ce­

rrar de ojos, al conjuro de una oración vehemente o encendida, los proyec­

tos más firmes quedan arrumbados, sin que muchas veces pueda darse con 

posterioridad una interpretación racional de lo acontecido. En otras oca­

siones, sucederá lo opuesto, también con la misma impremeditación. Pero 

en todos, el gasto de energía verbal, de esfuerzo inconstante será enorme 

de Ribera, inspirado en las 
logias y en las reminiscen­
cias pompeyanas, es toda­
vía bastante agradable; pe­
ro el lienzo de la presiden­
cia, con su dosel de teatro, 
sus hornacinas vacías ofrece 
un conjunto tan frío como 
desnudo y pobre. Las esta­
tuas de los Reyes Católicos 
parece que se han metido 
en los rincones para no es­
torbar el paso, y las lápi­
das donde aparecen escri­
tos los nombres ilustres de 
nuestra historia, son muestra 
palpable del mal gusto do­
minante en el reinado an­
terior. El conjunto del sa­
lón, como el de toda la ca­
sa, es heterogéneo, sin ca­
rácter, recargado en algunas 
partes, en otras mezquino, 
mezcla extraña de lujo y po­
breza, que, en cierto modo, 
viene a ser como inadver­
tido emblema de nuestro es­
tado social y político [..,} La 
biblioteca es quizá lo me­

jor del edificio, y contiene 
una gran riqueza en docu­
mentos parlamentarios, así 
como la colección comple­
ta de las constituciones que 
hemos hecho, la cual nece­
sita un espacio muy gran­
de para tener cabida». Ibíd, 
//, 10-2. La pintura que del 
Senado traza Galdós es un 
poco convencional y respon­
de a la imagen tradicional 
que de la Cámara alta nos 
han dado cronistas y escri­
tores: «En cambio los sena­
dores tienen una casa que 
es toda placidez, alegría y 
comodidad. Es un conven­
to reformado, y ya se sabe 
que los frailes vivían bien. 
La sala de sesiones fue igle­
sia, y recibe aire y luz de 
sus altas y bien dispuestas 
claraboyas. El salón de con­
ferencias, biblioteca, pasillos, 
secciones y demás dependen­
cias son amplias y desaho­
gadas. Los senadores no es­
tán sometidos al suplicio de 

aquella antipática luz zenital 
que hace del Congreso un 
lugar de tormento. Hasta en 
el decorado y en las amplia­
ciones del edificio han ha­
llado una ventaja, favore­
cidos por la propia irregu­
laridad de él Allí está el gran 
cuadro de Pradiíla «La Ren­
dición de Granada», y ha­
brá otras obras notables de 
los primeros maestros con­
temporáneos». Ibíd, /, 148-9. 
Quizá no sea inoportuno re­
cordar la minuciosa descrip­
ción que hace nuestro no­
velista en La de Bringas. 
4 «Verdadera o falsa, traí­
da por éstas o las otras ar­
tes, la representación nacio­
nal en las Cámaras españolas 
siempre es un pugilato de 
retóricas en las cuales, si 
abunda elocuencia y doctri­
na, rara vez hay que admi­
rar la sobriedad práctica de 
las Cámaras inglesas, mo­
delo eterno por ningún país 
igualado». Ibíd, 25. 
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y, a menudo^xíesproporcionado con los frutos obtenidos. Más que un inter­
cambio de argumentos y un diálogo fecundo de ideas, las discusiones parla­
mentarias son un torneo dialéctico, en el que la pirueta y el fuego de artifi­
cio se imponen sobre el análisis meditado de los temas en cuestión. La 
capacidad de convencimiento y la contundencia ideológica escaseaban en el 
hemiciclo de las Cortes. En definitiva, el espectáculo prima en éstas sobre 
cualquier otro extremo5. 

Galdós cree en los caracteres nacionales y piensa que sólo una acción 
cívica sostenida podrá en el futuro cambiar los hábitos políticos de los 
españoles de los que el Congreso y el Senado no son más que la principal 
caja de resonancia. A una personalidad tan introvertida y poco locuaz co­
mo el gran novelista, imantado además por las instituciones inglesas, con­
forme hemos dicho, no podían menos de displacerle los aspectos formales 
y algunos de los sustantivos de las españolas. Pese a la atmósfera vivaz 
de ciertos debates que atraen a un público bullicioso —en general, com­
puesto por encopetadas damas— y de la atención prestada por la prensa 
a las intrigas urdidas en los pasillos y en otras dependencias del Congreso, 
el Galdós cronista de fines del reinado de Alfonso XII y comienzos de la 
Regencia denunciará una falta de vibración política en su pueblo. La políti­
ca y con ella las Cortes es un coto cerrado del que «Juan Español» se 
siente descomprometido. No obstante, comprendiendo la hondonera a que 
puede arrastrarle su pintura del liberalismo hispano finisecular, la pluma 
galdosiana se detiene ante la sima. No hay alternativa. Las Cortes o la reac­
ción. A la altura de los años 80, Galdós no vacilará en manifestar su con­
fianza en las adormecidas virtudes del régimen parlamentario. «Reanuda­
das las sesiones de Cortes, la política ha entrado de nuevo en el período 
de animación y movimiento. Hay muchas personas que de buena fe creen 
que las cosas andan mal cuando están abiertas las Cámaras por la bulla 
que arman las pasiones enconadas, y porque se refrescan y envalentonan 
las ambiciones todas, desde las más legítimas a las más oscuras. Los que 
tal piensan no conocen, sin duda, las menudencias y pequeneces de la polí­
tica en tiempo de clausura de Cortes [...] cierto que las discusiones parla­
mentarias avivan las pasiones; pero no tiene duda que la política se engran­
dece con ellas, y que muchas oscuridades se desvanecen en la discusión 
[...] Pero a pesar de esto, es conveniente que se hable aunque se hable con 
exceso porque el silencio empeora siempre todos los asuntos. Repetidos 
ejemplos tenemos de cuestiones amenazadoras que han quedado reducidas 
a muy poca cosa en cuanto se les ha sometido a una discusión como las 
que aquí se usan. Porque eso sí: no hay quien iguale a nuestros oradores 
en lo de apurar un tema: lo desentrañan, lo vuelven del revés, lo examinan 
a todas las luces postbles, lo exprimen y le sacan toda la sustancia»6. 

5 «Porque en el Parlamen­
to es donde todo se arre­
gla o se descompone, según 
los casos, y si algunas ve­
ces situaciones muy sólidas 
se han visto quebrantadas 
allí de la noche a la maña­
na, en cambio suele acon­
tecer que cuando parece que 
el mundo se va a venir aba­
jo, no pasa absolutamente 
nada y los problemas más 
temerosos se resuelven por 
sí mismos», Ibíd, Í32. 
« Ibíd, 2634. 



7 «Con estas trapisondas, 
las Cortes se han cerrado 
sin haber discutido los pre­
supuestos, ni haber aprobado 
algunas de las leyes más im­
portantes. Culpa es de los 
iniciadores de debates per­
sonales e impertinentes, pro­
longados adrede para difi­
cultar la vida del Gobier­
no y hacerle morir por as­
fixia, ya que de otro modo 
no era posible arrancarle la 
vida. El último período par­
lamentario ha sido de una 
esterilidad absoluta [.,.] El 
personalismo impera en la 
política española y es hoy 
la remora que se opone a 
que el partido liberal apli­
que sus ideas y desarrolle 
completamente su progra­
ma. Cada personaje que se 
separa de la colectividad cree 
llevar tras sí la opinión del 
país, o al menos lo dice, y 
aspira a la dirección supre­
ma del partido. Ninguno se 
contenta con menos que con 
destituir al señor Sagasta, 
que tiene a su favor la tra­
dición, la actividad y un co­
nocimiento profundísimo de 
la mecánica política y par­
lamentaria y del vario per­
sonal que en ella actúa [...} 
Creo que el dominio de los 
liberales, que habría podi­
do ser muy largo y dilatar­
se hasta comprender todo 
el período de la Regencia, 
no contará ya con muchos 
meses de existencia. La opi­
nión les es propicia; pero 
los antagonismos persona­
les les devoran. Ibíd, //, 185, 
208 y 210. 
s Cfr. ].¥. Montesinos, Gal-
dós, Madrid, 1973, 15 y ss, 
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A fines de su primera estadía parlamentaria Galdós volverá a privilegiar 

en sus crónicas del órgano legislativo sus vicisitudes diarias. Recobrando 

su condición de militante y seguidor fiel del «Viejo pastor», el gran novelis­

ta se encalabrinará con los personalismos que dentro de su partido rebro­

tan traídos por la inusitada permanencia de los fusionistas en el poder. 

El liderazgo de Sagasta es cada vez más discutido por sus propios lugarte­

nientes y el país verá agostarse prematuramente una situación política muy 

favorable para sus verdaderos intereses. Don Benito personificará en el gran 

tribuno Cristino Martos dichas disidencias para fustigar una vez más el 

poder taumatúrgico de la oratoria en el parlamento español —«los vicios 

de la locuacidad»— y su incoercible proclividad a tibetanizarse alejándose 

de la savia y aliento populares7. 

Con el abandono del poder del partido liberal se produjo también la reti­

rada de Galdós como cronista parlamentario. Aunque sus penurias materia­

les eran igual de exigentes que siempre, la pérdida del acta de diputado 

por Puerto Rico y, muy singularmente, su engolfamiento en otra etapa de 

absorbente y ciclópea tarea novelística le apartaron de un trabajo y de 

un mundo que cada día tenían menos alicientes para él. Cuando en la terce­

ra serie de los Episodios Nacionales, comenzada, como es bien sabido, bajo 

el impacto de la crisis noventaiochista, el parlamento reaparezca en sus 

páginas no lo hará ya con los tintes alegres y esperanzados de sus pinturas 

del primer liberalismo. La experiencia acervada en el «Parlamento largo» 

y el rumbo ulterior de la política española han roto las últimas reservas 

de su entusiasmo, reemplazado por un escepticismo cada vez más híspido8. 

La observación y el conocimiento continuamente acrecentado de la Ingla­

terra victoriana debió ser otro motivo importante de su desencanto. Esta 

invariable anglofilia nos lleva al último extremo del tema en que quisiéra­

mos recalar. Es probable que la tarea de cronista parlamentario de Galdós 

estuviera en algún extremo influida por la visión de su riguroso coetáneo 

y admirado profesor Gumersindo Azcárate. Al menos su coincidencia en 

una buena porción de los extremos básicos de la materia era casi completa. 

Pero también pudo suceder que esta identidad dimanase de su común an­

glofilia y de la pertenencia a una misma estirpe intelectual. Cuando se fe­

chan las primeras crónicas recogidas en Política española contemporánea 

el prohombre institucionista daba a la luz algunos de sus estudios estasio-

lógicos más conocidos y muy poco después era acogida con gran aplauso 

su conocida obra El régimen parlamentario en ¡a práctica (Madrid, 1885). 
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