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le dejara ver con claridad lo pasado y encontrarle un sentido. Siendo Felipe
uno con Alejandro, puede entenderse que se muere éste, como muere el
Clarin de Calderén, a fin de completar el paradigma mitico del proceso
educativo de Segismundo-el doctor Centeno®,

A lo largo de la novela se hallan casos de xenofobia. Federico Ruiz ataca
al krausismo y prepara estudios sobre Hegel, Spencer y Hartmann «porque
le daba el naipe por Santo Tomas» (C., II, 213). Don Florencio Morales nie-
ga ayuda a Felipe por creerle a Alejandro loco como otros jovenes «que
se han emponzonado con las ideas extranjeras» (C., II, 150). Don Florencio
cree que los Miquis representan una amenaza contra la libertad: «Pues no
ha de ser asi, sino ateismo, demagogia y filosofia alemana...» (C., II, 152).
Y la explicacion que ofrece Zalamero acerca de por qué en la Direccién
de Instruccion Publica despidieron por loco a don Jesds Delgado confirma
la presencia de la hostilidad ante lo extranjero en los medios oficiales: «Empezaron
a notar rarezas en sus informes y extraiisimas teorias traducidas del ale-
man. Por tales ideas estrambdticas tuvo el Director un gran disgusto con
el Arzobispo de Toledo» (C., II, 64). Don Jests consulta libros en inglés
y aleman (C., II, 67) y cita en una carta asimismo a «los amigos Froebel
y Pestalozzi» (C., II, 70). Ya se ha comentado la cruel burla que hace Miquis
a don Jesus y como esa burla acabé por acarrearle su primer episodio
de victima propiciatoria por haber atacado al Mesias de la «Educacion completa,
base de la “vida completa”» (C., I, 72). Segin la carta a don Jesis, las
reformas por éste recomendadas se realizarian dentro de veinte anos, cuan-
do ya se hubieran implantado nuevas instituciones (C., II, 71). Sin embargo,
en la novela misma, la educacion de Felipe se va realizando mediante inten-
tos casi siempre fracasados, pero que pueden entenderse como anticipos
de lo «nuevo»: el intento de aprender geografia «retratando» el mapa (C.,
I, 71); el deseo de que don José le conteste preguntas sobre aspectos de
la fisica que se notan en el mundo del nifio (<Adquiriria infinitos saberes,
verbigracia: por qué el agua corre y no se estd quieta; qué es el lover;
qué es el arder de una cosa...»: C., I, 85) y el intento de explicarse la anato-
mia y la fisiologia haciéndole una autopsia al gato (C., II, 172-175). Si agre-
gamos a este «plan de estudios» el modo de «ensefiar» literatura y la at-
mosfera de amistad que se asocian con la «escuela» de Miquis, resulta que
efectivamente se habian anticipado en la educacion de Felipe las reformas
preconizadas por don Jesiis y que se habian hecho realidad en una institu-
cién, unos veinte anos después. Mediante la novela se resucitan dos germa-
noéfilos, Miquis, emulador de Schiller, y don Jestis, marginados y hechos
victimas de sus contemporaneos. Y, de esta forma, parece que se logra la
reivindicaciéon de los intentos de «europeizacion» de los 1860.

18 En la novelg de Galdos
se ha invertido la reiacion
entre los dos, haciendo del
criado el protagonista y ter-
minando la serie de «sacri-
ficios» del picaro con el del
amo. Debe recordarse tam-
bién que Alejandro, como
Clarin, encierra elementos
de vicio que tienen que pur-
garse antes de que nazca el
nuevo hombre.
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Los dramas de Miquis, el vivido y el escrito, no tienen un efecto estético
estéril; mds bien obran en Felipe efectos semejantes a los que puede la
lectura de la novela en sus lectores. Estos efectos de indole moral permiten
que tomemos en serio las observaciones moralizantes de Ido de Sagrario.
Si consideramos fodas estas juntas, parecen reducirse a dos «grandes ver-
dades»: (1) Que no hay justicia en el mundo; en la vida los buenos son
castigados y los malos premiados y (2) Que la conformidad que ensenan
las grandes religiones es la finica arma contra las calamidades. A este res-
pecto, debe recordarse que, ademas de ser admirador de Adelardo Lépez
de Ayala y dramaturgo que quisiera «resucitar con el estro de Calderén,
las energias del teatro nacional» (C., II, 37), Miquis era emulador de Schi-
ller (C., 11, 41), hecho del cual se acuerda el narrador de Fortunata y Jacin-
ta: «Miquis que se murid el 64, sofiando con la gloria de Schiller...»¥. El
ensayo de Schiller sobre lo sublime (Uber das Erhabene) presenta, en el
plano estético-moral otro plan de «educacion completa» de acuerdo con
el cual se recomienda el arte como medio para elevar el entendimiento
por encima del nivel que puede alcanzar el que sélo dispone de conocimien-
tos del mundo fisico y de lo bello para vivir en un mundo donde no rigen
ni la justicia ni la razén®. Para Schiller, el fin de la cultura es libertar
al hombre (S., 380). Aunque el hombre sabe que no puede dominar median-
te su cultura cientifica las fuerzas de la naturaleza, puede, por un acto
de la voluntad, hacerse uno con la naturaleza, y, de esta manera, hacer
de la accion incontrolable de la naturaleza expresion de su propia voluntad
(S., 381). Para alcanzar este estado, «welche die Moral unter dem Begriff
der Resignation in die Notwendigkeit und die Religion unter dem Begriff
der Ergebung in den gottlichen Ratschluss lehrt...» (S., 381), el hombre po-
see upa tendencia estética, que puede cultivarse o desarrollarse en presen-
cia de ciertos objetos o por medio de la purificacién de los sentimientos.
En este desarrolle estético-moral del individuo la etapa en la cual domina
el sentimiento por lo bello precede a la del sentimiento por lo sublime
y representa una etapa inferior porgue no nos liberta de toda dependencia
respecto a lo material y lo racional:

Zwar ist schon das Schéne ein Ausdruck der Freiheit, aber nicht derjenigen, welche
uns tber die Macht der Natur erhebt und von allem képerlichen Einfluss entbindet,
sondern derjenigen, welche wir innerhalb der Natur als Menschen geniessen. Wir fiih
len uns frei bei der Schéonheit, weil die sinnlichen Triebe mit dem Gesetz der Vernunft
harmoniren: wir fihlen uns frei beim Erhabenen, weil die sinnlichen Triebe auf die
Gesetzgebung der Vernunft keinen Einfluss haben, weil der Geist hier handelt als ob
er unter keinen andern als seinen eigenen Gesetzea stiinde (S., 383).

Tales efectos se lograrian si se aplicara en la narraciéon de El doctor
Centeno la estética de folletin enunciada por José Ido. En cambio, lo subli-
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me depende para su efecto de un sentimiento mixto, es decir de dos senti-
mientos encontrados, por ¢j., la melancolia y la exaltacion frente al mismo
objeto, lo cual prueba que estamos relacionados con el mismo objeto en
dos maneras diferentes. También muestra que dos naturalezas distintas es-
tan presentes en nosotros y cada una de ellas se interesa en una distinta
perspectiva sobre el mismo objeto. Por consiguiente, lo sublime nos facilita
la clave para entender nuestra superioridad ante la naturaleza, que sélo
puede conocerse mediante los sentidos:

Wir erfahren also durch das Gefiihl des Erhabenen, dass sich der Zustand unsere
Geistes nicht notwendig nach dem Zustand des Sinnes richtet, dass die Gesetze der
Natur nicht notwendig auch die unsringen sind, und dass wir ein selbststiandiges Prin-
cipium in uns haben, welches von allen sinnlichen Riihrungen unabhéngig ist (S., 383).

En fin, lo sublime liberta al hombre. Y lo infinito que normalmente in-
funde terror, ahora se convierte en prueba de la intima reserva espiritual
del hombre:

Wir ergotzen uns an dem Sinnlich-Unendlichen, weil wir denken kénnen, was die Sin-
ne nicht mehr fassen und der Verstand nicht mehr begreift. Wir werden begeistert
von dem Furchtbaren, weil wir wollen kénnen was die Triebe verabscheuen, und ver-
werfen, was sie begehren (S., 384).

El concepto de lo sublime de Schiller puede relacionarse con algunos
aspectos de El doctor Centeno, sobre todo la perspectiva del narrador so-
bre su tarea y sobre la naturaleza de la realidad presentada por medio
de una estructura mitica en la cual no es posible sino una reaccién de
sentimientos encontrados ante el mismo objeto. Para Schiller lo patético
en la literatura es el mejor medio para ensefiar la moral: «Das Pathetische
ist ein kiinstliches Ungliick, und wie das wahre Ungliick setzt es uns in
unmittelbaren Verkehr mit dem Geistergesetz, das in unserm Busen gebie-
tet» (S., 392). La literatura, por lo tanto, debe lograr efectos morales igua-
les o parecidos a los que se consiguen ante lo sublime en la naturaleza,
el cardcter y la historia. Si Felipe no habia asimilado las lecciones de la
escuela de Miquis poco después de la muerte del maestro (sus quejas sobre
pormenores relativos a los preparativos de los funerales son indicio de es-
to), su novela, narrada por un amigo capaz de haberle encontrado este sen-
tido a su historia, demuestra que su experiencia educativa fue de esta indo-
le. Y la nuestra, como lectores, no debiera ser muy distinta.

James H. Hoddie
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