Thomas Mann: un album
de familia

Sopa de letras

Thomas Mann anota en su diario (14-2-1949)* que suman ya nueve los
familiares que escriben. «Muy cémico y fenomenal» comenta. Por su parte,
el hijo Klaus apunta en los suyos (3-7-1936): «;Qué peculiar familia somos!
Alguna vez se escribiran libros sobre nosotros todos, no solamente sobre
cada uno». El catastro se encuentra hoy ampliado, aunque no sabemos to-
davia hasta donde llegara. La madre, Julia da Silva Bruhns, redacta en
1903 De la infancia de Dodo (publicado pdstumo en 1958, cuando sus cinco
hijos han muerto); el hermano Heinrich, Vision de una época; el otro her-
mano Victor, Eramos cinco (1949); el hijo Klaus, Hijo de este tiempo (1932)
y Punto de inflexion (pdstumo, 1953); la hija Erika, El ultimo afio (1956);
la hija Ménica, Pasado y presente (1956); el hijo Golo, Recuerdos de mi pa-
dre (1965) y Recuerdos y pensamientos (1986); la mujer, Katia, Mis no escri-
tas memorias (1974) y el nieto Frido, Profesor Parsifal (1985). A ello cabe
agregar los diarios de Thomas y Klaus, cartas y fragmentos autobiografi-
cos del propio Thomas. Parece ser que estamos ante un grupo familiar que
no puede inhibirse de contar su propia historia, en parte la misma, en par-
te una red de historias divergentes.

De momento, lo que resalta es el caracter clanico de esta literatura, ras-
go que se une a otros de tipo también tribal. Se trata de un clan que rinde
cuentas de un fin de época, como si estuviese a punto de extinguirse, o
que quiere trazar una frontera histérica en que la historia general coincide
con la familiar, En cualquier caso, un grupo humano que no quiere morir
sin que se conozca su historia. Que no quiere morir y cuya inmortalidad
reside en la escritura.
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* Vid Blas Matamoro:
«Thomas Mann en sus dia-
rios», en esta misma revis-
ta, numeros 371 (mayo de
1981) y 513 (marzo de 1993).
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Tanto Monica como Klaus evocan la misma sensacion de aislamiento, en-
simismamiento, distancia, diferencia, reconcentracion y falta de espacio ex-
terior que reinaba en su casa de infancia, muy de acuerdo con la figura
central del padre, Thomas, y con la situacion espiritual alemana que el
propio escritor nos ha descrito tantas veces: la «isla de tierra», central y
amurallada, entre la republicana Francia y la Rusia zarista, luego boichevi-
que. Parientes, amigos, domésticos y perros eran figuras nitidas. El afuera,
algo borroso. Los hermanos iban vestidos y arreglados de manera particu-
lar y distinta, como navegando en el vacio. Eran unos elegidos y existian
con la autarquia propia de un clan. Tenian leyes propias, tabues propios,
canciones y jergas tribales. Estaban atados por los nudos de una red, que
atrapa y protege a la vez. Eran parte de un enredo, como lo hay en cual-
quier comedia o novela. La red no se puede cortar y el enredo se puede
contar: de ahi la proliferacion de autorrelatos.

A esta reserva estamental corresponden la fascinacién y el rechazo por
el personaje que pasa de largo: el judio, el gitano, el vagabundo. El patricio
desprecia al extrafio y al habitante de las orillas. Es persona de arraigo
y le repele el apétrida. Pero la repulsion puede ser una defensa ante la fascinacion.

Fraternidad

El vinculo mas fuerte de los grupos gentilicios o tribales es la herman-
dad, es decir el reconocimiento de la figura parental distribuida entre per-
sonas de la misma generacion. Este vinculo produce dos actitudes contra-
puestas: la tanatica, que consiste en disputar la exclusividad de la heren-
cia, y la erdtica, o sea tomar la relacion con el hermano como modelo para
la fascinacion amorosa exogamica, con alguien exterior al clan que ha de
incorporarse al mismo a través del mencionado modelo.

Cierta zona de la literatura muestra sugestivos ejemplos de relaciones
privilegiadas entre escritores y hermanasfos, tanto que no faltan criticos
partidarios de sostener una categoria amorosa peculiar y darle una situa-
cion también privilegiada en la historia literaria: el Eros filadelfo (ver bi-
bliografia). Algunos casos: Goethe y Cornelia, Pascal y Jacqueline, Bernar-
din de Saint-Pierre y Catherine, Chateaubriand y Amelia, Dante Gabriel Rossetti
y Cristina, sin contar el uso de modelos fraternales como ingrediente de
la literatura erética (Rilke, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Verlaine,
etc.). La poesia amatoria del antiguo Egipto hace que los amantes se traten
como hermanos, lo cual puede sefialar alguna excepcion al taba del inces-
to, supuestamente universal. De todas formas, Thomas Mann tiene regoci-
jantes escenas inspiradas en esta poesia, en José en Egipto.
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Heinrich y Carla, Thomas y Julia (Lula) constituyen los filadelfos de una
generacion. El hermano menor los considera hermanos de la madre y los
denomina «tios». Vikko es el «sobrino» de sus hermanos mayores, Heini,
Ommo, Jaju y Atta. En la generacion de los hijos se repite el esquema:
Erika y Klaus se consideran gemelos y todos los perciben como una uni-
dad. La madre ve lo femenino del hijo compensado por lo masculino de
la hija. El enamoramiento dramatico de Klaus est4 patente en sus diarios.
En cualquier caso, fungen de tios de los menores, que forman parejas equi-
valentes: Golo y Monica (€], soltero y ella, viuda, acabaran conviviendo en
la casa paterna de Ziirich), Elisabeth y Michael. Ciertos lazos matrimonia-
les (bien que blancos e incorpdreos) también ocurren en el espacio filadel-
fo: Erika se casa con el actor Gustav Griindgens, acaso un ex amante de
su hermano Klaus, quien proyecta casarse con Pamela Wedekind, otra ac-
triz, amante de Erika.

Tales escarceos no dejan de escandalizar a la buena sociedad de Munich.
Los hermanitos Mann Pringsheim explotan esta situacion destacada y la
ponen en escena en el marco de la alocada y ruinosa Alemania de los anos
veinte. En 1930 llevan al teatro una adaptacion de Les enfants terribles de
Jean Cocteau: Geschwister (Hermanos), en la cual personifican a los perso-
najes incestuosos del original. Lo mismo ocurrira, de modo supuesto, en
la novela de Klaus Encuentro en el infinito (1932). Ya el padre, en Sangre
de welsas, habia retratado a su mujer y cufiado, gemelos, como amantes,
lo cual motivo que los suegros mediaran para evitar su publicacion. Katia,
en sus memorias, desmiente el parecido.

El escandalo produce sus rentas. Al verse fuera de si, con sus fantasias
corporizadas por los hijos, Thomas paga: con el dinero del Premio Nobel
(1929) los chicos compran dos coches, un gramofono y una casa de verano
en la costa lituana, aparte de saldar las deudas por una vuelta al mundo,
de la que obtienen un libro escrito a medias.

Teatro

Otro destino visible del clan es lo teatral. Carla Mann es actriz y suicida.
Thomas y Heinrich tienen un teatro de marionetas, de pequefios, y Thomas
es aficionado a enmascararse. Vikko lo recuerda, vestido de frac y evolu-
cionando con patricia elegancia, a la vez que luciendo una mascara de ca-
bezudo en forma de mono o, tal vez, de subnormal. No deja de ser una
alegoria de ciertas actitudes del futuro escritor. Heinrich tiene una vida
amorosa ligada con el especticulo: su primera novia, la argentina Inés Schmied,
es actriz (sefialo lo sudamericano del origen, ya que la madre de los Mann
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era brasilefia); su primera mujer, Maria Kanova, también lo es. Tras su
divorcio, se lia con una cabaretera, Trude Hestenberg. Finalmente, se vol-
vera a casar, esta vez con Nelly Kroger, una chica de alterne treinta afios
menor que €l, un poco a la manera como lo anuncia en su novela Professor
Unrath (la version cinematografica, El dngel azul, confia los papeles al vie-
jo Emil Jannings y a la joven Marlene Dietrich) y lo relata en Un serio amor.

Del lado de los Pringsheim se observa un fendmeno sugestivamente pare-
cido. La madre de Katia, Gertrud Hedwig Dohm, ha sido actriz en su juven-
tud. Alfred Pringsheim se enamora de ella y la pide en matrimonio cuando
la ve representar a Julieta junto a un célebre actor de la época, Joseph
Kainz. Afios mds tarde, Thomas habra de enamorarse de Katia al verla re-
tratada en un cuadro de Kaulbach, vestida de Pierrot.

Los Pringsheim Dohm tuvieron un apafio matrimonial muy civilizado, también
en relacion al teatro. La amante de Alfred, una soprano de épera llamada
Milka Ternina (para los aficionados: fue la maestra de Zinka Milanov) era
recibida normalmente en casa, junto con una tia suya. Dofia Hedwig, por
su parte, salia al teatro sola o con amigos, en plan viuda que espera una
oportunidad. Todo esto es cotilla, lo sé, pero también sintoma.

Ya quedd recordada la vocacidn teatral de Erika y Klaus. En ella se pro-
longo: fue actriz de cAmara en Munich y mantuvo un cabaret literario, El
molino de pimienta, junto con la gran actriz Teresa Giehse, que era su
amante, en Europa y Estados Unidos, durante los afios treinta. Todos los
hermanitos Mann formaban, con sus amigos y vecinos, los Hallgarten y
los Walter (hijos de] director de orquesta Bruno Walter), un cuadro de tea-
tro infantil, llamado «Liga de mimos aficionados alemanes». Los curiosos
podran ver a Erika en el papel de la gobernanta, en una adaptacién cine-
matografica no demasiado feliz de Félix Krull, dirigida en 1957 por Kurt
Hofmann, y en la cual Horst Bucholz hacia de protagonista.

Aparte de razones sociales (el teatro privado era una costumbre de la
alta burguesia en la época), la actitud histridnica tiene varias astillas de
caracter clasico. E] amor a la mujer exterior y escénica relaciona al clan
con el mundo fascinante de lo irregular. El uso del disfraz es una estrate-
gia para ocultarse pero, también, para construir una identidad fantastica
¢Qué otra cosa es la literatura?

Suicidios

Hay lugares que parecen predispuestos para los suicidas en ambos lados
del clan. Por el lado de los Pringsheim, €] hermano mayor, Erik (que sera
convertido en Erika, la hija mayor de los Mann), exiliado en la Argentina

( Anterior A Inicio Siguiente :)



