
Tres evocaciones 
de Agustín Lara* 

I. Lara, jarocho 

s, 'i para cualquier amante de la música, el inenarrable espectáculo de 
la Plaza Garibaldi —en el Distrito Federal— es una continua provocación, 
no menos sugerente resulta, también en términos musicales, el Zócalo (ofi­
cialmente denominado Plaza de Armas) de Veracruz, la Villa Rica de la 
Vera Cruz, asomada ya a un Caribe disfrazado de golfo —tal cual, parece 
mentira— de México. 

Allí los mariachis se convierten en marimbas, a docenas, tocando al mis­
mo tiempo otras tantas docenas de melodías —distintas, por supuesto— 
en una abigarrada masa sonora que despertaría la envidia del John Cage 
más atrevido o de cualquier otro chamán de performances y happenings. 
Seguramente por esa inusual mezcla de ritmos binarios y ternarios, uno 
se siente transportado a un maravilloso mundo musical, de mágicas carac­
terísticas, de atmósfera hechizada. 

En los cafés, bajo los soportales, se juega incesantemente al dominó, en 
ejercicio de un profundo arraigo caribeño de origen peninsular. Cuando 
uno baja a desayunar a La Parroquia, como lo hacía el propio Lara, a las 
ocho y media de la mañana suena ya alguna marimba. La pregunta es si 
ha dejado de sonar en algún momento desde que nos acostamos, como si 
nunca hubiera querido cesar de arrullar la inacabable enfilada de blancas 
dobles en las mesas vecinas. 

Las marimbas fascinaban a Agustín Lara. Dice, en una canción: 

Oye la marimba, 
cómo se cimbra, 
cuando canta para ti. 
Oye cómo suena, 
cómo su pena, 
se transforma en frenesí. 

Imencibíiefi 
yünsayosT 

* Estas notas sirvieron de 
base a mi intervención en 
una mesa redonda, celebrada 
en el Instituto de España 
en Londres, el 17 de octu­
bre de 1991, en homenaje 
a Agustín Lara, organizada 
al alimón por las embaja­
das de España y México ante 
la Corte de San Jaime. En 
la mesa, cuidadosamente pre­
parada —con notable 
sensibilidad— por Fernan­
do Serrano Súñer, acompañe 
al ex canciller Bernardo Se-
púlveda y al escritor Mar­
tin Brito, a la sazón emba­
jador y cónsul general de 
México en Londres, respec­
tivamente. Presentó el ac­
to el legendario locutor Ángel 
Echenique y se sentó al pia­
no el cubano Alcy Agüero, 
para adornar nuestras in­
tervenciones con canciones 
de Agustín Lara. 

A quienes quisieran pro­
fundizar en la materia, les 
aconsejaría leer la obra co­
lectiva Agustín, reencuen­
tro con lo sentimental, pu­
blicada en 1980, en Méxi­
co, por Editorial Domes. Y, 
por supuesto, que escuchen 



Invenciones) 

toda la música de hora que 
puedan. 

Un agradecimiento final 
a Paulino González Fernán-
dez-Corugedo, que supo ha­
cerse con las fotos del maes­
tro que ilustran estas pági­
nas. 
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Veracruz tiene mucho que ver con la música de Lara, quien se sentía 

profundamente jarocho. Sus biógrafos dudan con respecto a su lugar de 

nacimiento, entre Ciudad de México y Tlacotalpan, en Veracruz. Él mismo 

abonó la duda, si bien se despachó con declaraciones rotundas como ésta: 

«Los jarochos nacemos con un cascabel en el corazón, con un poco de tris­

teza en el alma y con poco dinero en los bolsillos, pero somos muy felices». 

Sentimientos que tienen mucho que ver con el carácter de su propia música. 

Lara canta a Tlacotalpan en una canción encendida, en la que, en los 

más puros cánones del cantar popular, fuerza unas rimas realmente espec­

taculares: 

Tlacotalpan, montón de terciopelo, 
donde el jarocho sueña y bebe nanche, 
donde baila la bamba y en su cielo 
no hay un solo lucero que lo manche. 
Tlacotalpan, mi sueño, mi promesa, 
espuma en el tazón de chocolate, 
deshilado mantel sobre la mesa 
y duelo de muñeca en el metate. 

Lara ejerció de jarocho militante. Cuenta Tomás (Tomy) Perrín que un 

día le llamó, lleno de entusiasmo, por teléfono: 

—«Quiero invitarte a que disfrutes lo mejor que he hecho en mi vida. 

Vente corriendo a casa». 

Tomy saltó al primer taxi preguntándose, intrigadísimo, qué nueva can­

ción habría escrito el maestro, a cuya primera audición le invitaba, en la 

intimidad de su propia casa. Al llegar, el compositor le espetó: 

—«Siéntate a la mesa, probarás el mejor pescado a la veracruzana que 

jamás haya cocinado». 

Veracruz es potencia musical porque es puerto abierto —crisol y encrucijada— 

que absorbe, procesa y proyecta todo tipo de músicas. Al igual que Lara. 

De su música escribió Juan José Arreóla: 

Adoptó, con espléndida humildad, todos los ritmos en boga. En su música se funden 
el tango y la guaracha, el son y el pasodoble, la balada sentimental y el bolero, la 
bamba, el huapango y el jarabe, la jota y el chotis, para formar un género único 
por excelencia, ese que todos los pueblos de América y de España puedan oír y cantar 
al unísono. 

II. Lara, prolífico 

Agustín Lara registró unas seiscientas canciones, algunas a nombre de 

terceros, sobre todo de agentes y representantes poco escrupulosos que le 

explotaron durante su vida; un buen centenar de las cuales todavía siguen 

hoy inéditas. 
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«El hambre y el amor son los únicos motores de mi inspiración», solía 
decir, y añadía: «Cuando estoy inspirado, produzco canciones como quien 
imprime un periódico...». 

La facilidad de Lara para componer puede emparentarse con la del Mo-
zart de Milos Forman. Como buen neorromántico, se ayudaba con coñac. 
Napoleón. De ahí que José Natividad Portales dijera que Agustín Lara tenía 
«el espíritu de coñac y los huesos de cristal». Una imagen bellísima que 
concuerda perfectamente con la estética de sus canciones. 

Cuenta la leyenda que, ya en sus últimos años, la grabadora Orfeón ma­
nifestó un gran interés por contratarlo. Lara, sintiéndose poderoso, pidió 
una alfombra roja desde la puerta hasta el piano de gran cola y, sobre 
el instrumento, una botella de Napoleón, precisando en el contrato el año 
de la cosecha. Al llegar al estudio todo estaba a punto, pero Lara, con un 
mohín de pillo triunfador, añadió: 

—«Todo está perfecto. Pero falta en el atril un cheque de ciento cincuen­
ta mil pesos, para que me inspire y empiece a tocar...». 

Son muchas las anécdotas que nos refieren su facilidad para la composición. 
Angelina Bruschetta explica cómo escribió una de sus mejores canciones, 

en una época en que no tenía piano, ni dinero para alquilarlo: «Una noche 
no teníamos ni siquiera papel para escribir, y en una tapa de una caja 
de zapatos empezó a escribir Mujer, pero con un procedimiento muy curio­
so: con la mano izquierda hacía como que tocaba el piano, con la derecha 
escribía la letra y con los pies llevaba el ritmo. En Agustín Lara, la mayo­
ría de las veces, nacían de manera simultánea la letra y la melodía, con 
perfecto acoplamiento». 

Juan Arvizu cuenta que una noche se lo encontró, en su colonia, parado 
bajo un farol. No entendió lo que estaba haciendo y se lo preguntó. Lara 
contestó, con inmediatez: 

—«Estoy haciéndole una canción al farolito...». 
Así nació Farolito, una de sus canciones más populares. 
El gran Pedro Vargas había sido testigo de varias anécdotas de esta índole. 
En una ocasión iban en coche por Reforma, hacia el castillo de Chapulte-

pec, para asistir a la toma de posesión del presidente general-ingeniero Pascual 
Ortiz Rubio. De repente Lara le apremió: 

—«¡Perico, para, para! Yo me bajo, no puedo ir a la fiesta. Me vuelvo 
corriendo a casa». 

Así lo hizo, con gran enfado de Vargas, para componer Golondrinas. 
En otra ocasión, Vargas, Ana María Fernández y Lara viajaban en tren 

de Campeche a Mérida. En un momento dado, aquéllos notaron que Lara 
se ensimismaba y hablaba para sus adentros. Con el sumo respeto que le 
profesaban, le dejaron hacer. Al llegar, preso de gran excitación, Lara exclamó: 
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—«Perico, Ana María, vamonos rápidamente al Colón, que tengo dos can­
ciones en la punta de la lengua». 

Eran, nada menos, Aunque quiera olvidarte y Toda la vida. 

III. Lara, poético 
Lara nunca estudió música formalmente, aunque —a lo largo de su vida 

profesional— aprendiera mucho. Su principal característica fue la intui­
ción, que tanto favoreció su obra. Puede incluso llegarse a pensar que qui­
zá si hubiera tenido una formación musical escolástica, nunca hubiera compuesto 
como lo hizo, ya que sus creaciones hubieran podido perder el encanto 
natural que atesoran. 

Pero, por encima de todo, Lara fue —como le anunciaba Pedro de Lille 
en el programa radiofónico «La hora íntima»— el músico poeta por antonomasia. 

Lara supo encontrar, en sus canciones, el punto de fusión adecuado, casi 
enigmático, entre la música y la letra. Pocos compositores son capaces de 
esta hazaña creativa. De esta impresionante simbiosis de letra y música 
en que la una hace a la otra, retroalimentándose en un juego de seducción 
mutua que acaba en un emparejamiento tan sereno como inquietante, tan 
cabal como perturbador. 

José Antonio Álvarez, en un sólido artículo, le ha llamado «genio de la 
prosodia musical». Por su parte, Daniel Castañeda ha escrito que «en Agus­
tín Lara, la música es consecuencia inevitable del texto»: ahí está, sin duda 
la clave de su obra. En esa capacidad que, en otro tiempo, con otros mate­
riales, pero también con la canción —con el Lied— tuvo el mismísimo Schubert. 

Quisiera citar, sin sombra de solemnidad alguna, a San Agustín: 

Ahora mismo me siento conmovido, no con los tonos y la canturia, sino con las 
palabras y cosas que se cantan. 

Lara, el músico poeta —el poeta músico— siempre conmueve por las pa­
labras y las cosas que hace cantar, o que cantó él mismo. 

Hace unos años, recreándome en el esplendoroso barroco de Querétaro, 
me encontré con un establecimiento en la dudosa frontera entre el anticua­
rio y el trapero. Revolví libros y grabados e hice la pregunta de siempre: 

—«¿Tiene usted partituras viejas?». 
—«No, patrón. Pero, si le gusta la música, tengo algo que le puede interesar». 
Por unos pocos pesos le compré uno de mis tesoros musicales más pre­

ciados: cuatro casetes en las que había grabado, desde venerables discos 
de 78 r.p.m. varios programas de «La hora íntima», con el maestro cantan­
do en directo. El Músico Poeta. 

Delfín Colomé 
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