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Antes de morir, Fortunata le «regala» su niño a Jacinta, y en una carta 
a la misma, dictada a Estupiñá, manifiesta lo positivo de su cumplida mi­
sión y la fraternidad de las dos mujeres, unidas para siempre por un nuevo 
símbolo de amor —el niño Juanito—. 

Un reflejo más tardío de Fortunata, pero menos completo, es la triste 
«manóla», Antoñita la Cordonera. Pepe Fajardo, su amante, y el protagonis­
ta principal masculino de la cuarta serie de los Episodios nacionales, des­
cribe el aspecto manolesco y tradicional de Antoñita: 

...una mujer del pueblo, una demócrata... Llamábase Antoñita... Añado que es muy 
guapa y graciosa, el más delicado manjar de manóla que puede imaginarse16. 

Pepe Fajardo —filósofo, historiador y tipo donjuanesco parecido a Juani­
to Santa Cruz, pero más inteligente y cerebral que éste— realiza su «amor 
al pueblo», seduciendo a Antoñita. Pero igual que Juanito, Fajardo se abu­
rre de la bondad y sencillez de la preciosa muchacha, y la abandona. Anto­
ñita, al sentirse abandonada, se enferma y muere «de amor», pero su muer­
te, a diferencia de la de Fortunata, no deja ninguna resonancia positiva. 

Antes de morir, Antoñita trata de convencer a Pepe Fajardo de que huya 
con ella a gozar de una vida más auténtica, de «salvajes»: 

...nos vamos a un monte... y viviremos en una choza solitos... Nos vestiremos a lo 
salvaje... Iremos juntos a recoger leña... Yo iré descalza y tú también luciendo la bella 
patita y por sombrero nuestras greñas...17 

Pero el abúlico Fajardo, hombre del mundo, trepador de la escala social, 
no puede ser el «dueño natural» de la simpática manóla. Ella muere a cau­
sa del dolor y del abandono. Fajardo, igual que Juanito Santa Cruz, se sien­
te responsable por el triste desenlace de la vida de la infausta muchacha. 

II. La variante «salvaje-noble» 

La segunda «variante» de la mujer natural es la «salvaje-noble», de evi­
dente influencia de Jean Jacques Rousseau, ya comentada en este estudio. 
Esta variante (subgrupo) incluye a las siguientes mujeres: Pepa Fúcar (La 
familia de León Roch), Marianela, Andrea (3.a serie de los Episodios nacio­
nales), Lica (El amigo Manso), Camila (Lo prohibido), Barberina, Virginia 
Socobio, Teresa Villaescusa (4.a serie de los Episodios nacionales), Dolly 
(El abuelo) y Facunda (5.a serie de los Episodios nacionales). 

Despojada del traje costumbrista del tipo tradicional, esta variante es 
ya la pura esencia de la mujer natural —sinceridad, autenticidad, bondad 
y simpatía, además de su vigor y vitalidad—. 
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Pepa Fúcar representa en el nivel simbólico la Naturaleza desproporcio­
nada, desordenada y caprichosa. Careciendo de belleza física, y manifestan­
do un carácter rebelde, Pepa, al mismo tiempo, simboliza lo desenfrenado, 
lo volcánico y lo irracional de la Naturaleza que quiere ser domada. Igual 
que las otras mujeres naturales, Pepa encarna la sensibilidad y bondad de 
corazón, como indica su padre, el marqués de Fúcar; 

Verdaderamente, sin su buen corazón..., mi hija hubiera sido una calamidad, lo reco­
nozco... Mi hija, casada con un hombre de bien, discreto, agradable, a quien ella hu­
biera amado de veras, habría sido la mujer por excelencia, habría sido modelo de 
esposas, de madres..." 

Pero, desafortunadamente, Pepa no encuentra a este «hombre de bien», 
y es, en cambio, víctima de dos hombres: de su cínico marido, Federico 
Cimarra, y del único hombre a quien quiere —León Roch— quien no quiere 
rebelarse contra las leyes de la sociedad, y la abandona. 

Felizmente, Pepa es fecunda, y «se salva» por el nacimiento de su hija 
Monina, la cual estabiliza su carácter caprichoso y le proporciona el cariño 
que tanto le hace falta. 

Quizá la mujer de trayectoria más triste en la obra de Pérez Galdós es 
la figura «naturalista» de Marianela. Ella es mujer natural y víctima a la 
vez de su situación social y de la Naturaleza misma, que para Marianela 
es más Madrastra que Madre. 

Careciendo por completo de belleza física, Marianela está descrita a tra­
vés de la novela que se titula con su nombre, como un feo animalito, una 
almeja, un accidente de la Naturaleza. La vemos como una entidad deshu­
manizada, primitiva y casi monstruosa, que tiene que ser devuelta al seno 
de la Naturaleza del cual fue tan injustamente arrojada al mundo. Pérez 
Galdós nos indica lo siguiente acerca del estado primitivo, «infrahumano», 
de Nela: 

Jamás se le dio a entender a la Nela, que había nacido de criatura humana... Por 
el contrario, todo le demostraba su semejanza con un canto rodado, el cual ni siquiera 
tiene forma propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié 
del hombre que lo desprecia...59 

Pero igual que la mayoría de las mujeres naturales, esta «salvaje» tiene 
una índole noble, buena y sincera. Profesando un gran cariño a su amo 
y amigo, el ciego Pablo, a quien sirve de «lazarillo», Nela se siente útil 
por la función que desempeña cuidando del ser amado, y Pablo reconoce 
la nobleza del alma de Marianela. 

Pero Pablo, gracias a la ciencia, recobra la vista, y estalla la crisis de 
la mujer natural. Marianela muere, de vergüenza, por ser vista en su gro­
tesca fealdad, y muere porque igual que Fortunata, ella también ha cumplí-
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do su misión —en este caso, la de guiar y servir al hombre ciego— que 
ya no la necesitará. 

Las próximas dos mujeres de esta variante son las «salvajes-nobles ame­
ricanas», Andrea y Lica. Ambas encarnan lo inocente, lo tropical y lo exóti­
co de la Naturaleza americana, y sus vidas novelescas demuestran el lento 
proceso de su adaptación a la civilización corrupta europea. 

Andrea, la bellísima amante del «romántico» Salvador Monsalud, se ase­
meja simbólicamente a Pepa Fúcar, en que refleja la Naturaleza volcánica, 
irracional y salvaje. Andrea, como las otras mujeres de su grupo, es buena 
y simpática, pero a causa de su gran belleza es corrompida por la civiliza­
ción europea y la sociedad española. Sucumbe a la vanidad y al lujo, casán­
dose con el rico marqués, Falfán de los Godos, quien le puede proporcionar 
«socialmente» todo lo que ella ha aprendido a desear. 

Lica, la otra americana («la cubanita»), es un personaje mucho más dulce 
e inocente que Andrea. Esposa de José María Manso (hermano del filósofo 
Máximo Manso), Lica y toda su familia (esposo, madre, hermana, sirviente 
y dos niños) llegan enriquecidos desde Cuba a Madrid, donde establecen 
su residencia. 

En la esfera simbólica, Lica y su familia reflejan lo exótico de la Natura­
leza americana —sus bosques llenos de pájaros sonoros e insectos de mu­
chos colores—, según los describe Máximo Manso: 

Lica... traía un vestido verde y rosa, y el de su hermana era azul, con sombrero pajizo. 
Ambas representaban a mi parecer, emblemáticamente la flora de aquellos risueños 
países, el encanto de sus bosques, poblados de lindísimos pajarracos y de insectos 
vestidos con todos los colores del iris...20 

Lica se presenta en Madrid, llena de bondad y de inocencia, otro «ángel» 
galdosiano. También comparte con otras mujeres naturales la fecundidad 
(ya es madre de dos niños y está esperando para dar a luz). 

Pero el proceso de adaptación de Lica a la sociedad española, su «apren­
dizaje social», es largo y tortuoso. La sociedad corrompe a su marido, quien 
desarrolla una personalidad donjuanesca (tratando de seducir a Irene, la 
maestra e institutriz de sus hijos) y adquiere otros hábitos «sociales», espe­
cialmente los relacionados con el arribismo económico-social. Lica, víctima 
de su marido y de la sociedad, quiere escaparse de nuevo a sus virginales 
bosques cubanos, pero al fin se reconcilia con su marido y la sociedad 
y aprende a adaptarse a sus circunstancias. Pierde algo de su inocencia 
y, en cierta manera, «se socializa» para poder sobrevivir. 

El personaje más importante de esta «variante», y de más valor artístico 
es Camila (Lo prohibido), salvaje noble y Diosa Pagana de la Sexualidad 
y del Amor-Instinto. Como Pepa Fúcar y Andrea, Camila simboliza el polo 
irracional de la Naturaleza —lo caprichoso, desordenado y volcánico— re-
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flejado en el desorden de su persona, su casa y sus tareas domésticas. Pero 
Camila también encarna los elementos más positivos de la Naturaleza: su 
ímpetu y fuerza creadora que pide constante reproducción (ella a menudo 
está en estado, y al final de la novela da a luz a dos niños gemelos, desean­
do tener muchos más). 

Aunque Camila no es clásicamente bella, su figura tiene un encanto gita­
nesco y sensual, reflejando vigor, alegría y salud. Ella vive una vida de 
feliz inocencia con su hercúleo marido, el «asno» y «borriquito», Constanti­
no Miquis, tan fuerte, vital y sensual como ella; recreándose ambos como 
Adán y Eva en un paraíso decimonónico, completamente aislados de la co­
rrupción de la sociedad española. 

Parecía aquello la Edad de Oro, o las sociedades primitivas. Camila se bañaba una 
o dos veces al día... Él no era tan aficionado a las abluciones; pero su mujer, unas 
veces con suavidad, otras con rigor, le inculcaba sus preceptos higiénicos, asimilándo­
le al modo de ser de ella...21 

Camila nos describe en términos bíblicos el paraíso idílico de la pareja 
natural de «salvajes nobles»: «Nos queremos como Adán y Eva. Le domino 
y me tiene dominada...»22. 

Pero la felicidad primitiva no es eterna y en el Paraíso entra un intruso, 
José María Bueno de Guzmán, la «manzana podrida». Este primo de Cami­
la, donjuanesco, abúlico y cerebral, tiene una neurosis que consiste en es­
tar siempre detrás de lo prohibido. Aburrido de su aventura erótica con 
la estética Eloísa (hermana de Camila), José María, ser vacío y decadente, 
se enamora de la sensualidad, vitalidad y vigorosa salud de su prima Camila. 

Después de varios intentos de seducción, y muchos rechazos de Camila 
y amenazas de su marido, el pasivo Don Juan, José María se retira del 
Paraíso, y muere o «explota» de una «hemiplejía». Irónicamente, José Ma­
ría deja toda su fortuna y bienes materiales a Camila y a sus hijos, pre­
miando así la Virtud que supo rechazar el Pecado y castigar al Pecador. 

Pero ía pareja «ideal» de salvajes nobles ya no es la misma. Aunque per­
sisten en su felicidad conyugal, el Paraíso y ellos han perdido algo de su 
primitiva «inocencia» contaminados por la sombra de las malogradas ten­
tativas del intruso José María. 

Las próximas tres «salvajes-nobles» —Barberina, Virginia y Teresa Villaescusa— 
se agitan por las páginas de la cuarta serie de los Episodios nacionales, 
donde nos encontramos con mucha influencia de Jean-Jacques Rousseau 
y su metafórico «salvajismo». Es de notar que Pérez Galdós, entre los años 
1902 y 1907, cuando escribe los diez episodios de la cuarta serie, empiece 
y termine esa serie de sus novelas históricas con imágenes de salvajismo 
y mujeres «salvajes-nobles». 
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