Los hechiceros,
una variante colonial
americana de los brujos

1. El episodio magico de la seméntica

Llama la atencion que en la decimonovena edicién del Diccionario de
la Real Academia Espaiola (Madrid, 1970), un brujo sea un hombre que
tiene un pacto con el diablo, kaciendo cosas extraordinarias, pero el hechi-
cero hechiza, es decir priva a alguien de la salud o de la vida en virtud
de ese mismo pacto. ¢Tal vez existe un olvido del dafio en la primera defi-
nicion? ¢O quiza se haya dramatizado el mal en la segunda?'. En todo caso,
comporta un enigma la diferenciacién actual de por qué un brujo hace co:
sas extraordinarias, mientras el hechicero enferma o mata.

La semantica goza de una sabiduria a veces muy proxima a la magia.
Tanto mas cuando la cultura general indica que ambos términos portan,
en todo caso, consecuencias dafiinas. Trataré de demostrar c6mo estas pa-
labras no fueron ajenas a los movimientos histéricos, y a la psicologia e
ideario cambiantes. En el caso espafiol, no pudieron apartarse de cuatro
siglos de colonialismo, asi como de los resortes inquisitoriales de la Igle-
sia’. Estos conceptos y giros embebidos con los matices de la larga era
colonial, aparecen y reaparecen en todas las lenguas europeas’.

2. El episodio de la historia magica

El dominio del nuevo universo americano requeria posesion de fuerza
de trabajo, y ello implicé la modificacién de la identidad indiana. Tal ope-
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I A riesgo de una hipote-
sis se podria suponer que
en vocablos de tanta carga
histrica comprometedora,
dificilmente haya yerros.

2 En conversaciones con
Salustiniano Moreta Vela-
yos de la Universidad de Sa-
lamanca, estudioso de la bru-
jeria en Castilla-Leon en la
Edad Media, él no observa
diferencia alguna entre bru-
jos y hechiceros para el pe-
riodo. Significa ello que, sin
cambiar la funcién, en al-
giin momento tardio fue im-
prescindible modificar sus
contenidos.

3 No solamente el que oye
la palabra negro la asocia
de inmediato con esclavo o
sirviente, sino que ademds
estdn las negradas que en
Cuba formaban el conjun-
to de una finca esclavista,
y las negrerias del mismo
tipo en Peri. A los huesos
carbonizados para la indus-
trig del agicar de cana se



les daba el nombre de ne-
gro animal, pero casi nun-
ca como carbon animal que
era mds apropiado; la ne-
gra es la mala suerte; no
somos negros, usado para
reprender a otro por el trato
desconsiderado; v el negroide
es aquel individuo que pre-
senta alguno de los carac-
teres de la raza negra. ¢ Pe-
ro por qué no hay un «blan-
coider en el mismo diccio-
nario para quien represen-
tare alguno de los caracte-
res de la raza blanca? Es
que para una lengua que sir-
vié al colonialismo moder-
no, el exponente, la matriz,
lo etnocéntrico estd en la
raza blanca. El que tiene al-
go de blanco no puede ser
blancoide, es otra raza, sim-
plemente, aunque un poco
menos pura. Un mulato na-
cido a partes iguales entre
blanco y negro no es un
blancoide, es un negroide.
Ademds, en la cultura oc-
cidental, el negro pasé a ser
la zona del espectro ideo-
logico de la muerte y la mal-
dicion, asi como los blan-
cos, simbolos de pureza, del
Cielo y de Dios.

! La primera informacion
data de 1586. El Goberna-
dor Juan Ramirez de Velaz-
co, en carta al Rey infor-
ma: «Tuve aviso que en la
mayor parte de los pueblos
de los Yndios avia cantidad
de hechizeros e que hazian
mucho dafio entre ellos e
por la Ynformacion e indi-
cios procedi contra ellos e
se quemaron los que con-
fesaron el delito».

5 Heinz Dieterich: «Eman-
cipacion e identidad de Amé-
rica Latina. 1492-1992», en
M. Benedetti y otros: Nuestra
América contra el V Cen-
tenario; Navarra, Editorial
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racién se concebia con el viraje simultaneo de dos percepciones en los cla-
nes: el espacio y la memoria. El espacio estaba trazado entre las coordena-
das hombre y naturaleza. En el punto de interseccion se desplazaba la me-
moria de los clanes. Lo excepcional de la conquista fue su no espera. Abrir
la memoria, forzarla, violentarla para poseerla. Pero también una desflora-
cion del espacio. La historia, objetivada en totems e idolos, no podia sepa-
rarse de la magia; asi como ésta, concebirse sin una memoria atravesada
de mitos y saber empirico. La historia magica —demasiado fragil— tendia
a desvanecerse con rapidez cuando sus intérpretes eran golpeados, o en
todo caso, cuando el terror oficiaba de paradigma educativo. La conciencia
mitologizada, pero sobre todo la magia, constituian el corazén de la cultura
de los clanes cazadores. Los sujetos que resistieron al abandono de esta
cosmovision fueron inmediatamente caratulados de brujos. En este momento
inaugural de la conquista no se advierte sin embargo una diferenciacion
semantica entre brujos y hechiceros. En Espafia quemaban brujos, en In-
dias no tenia porqué suceder lo contrario. Pero una dominacién en el cen-
tro no podia ser del mismo tipo que en la periferia. Aqui existia lo indio,
es decir un ser que por su significante estaba en otra parte (en la India),
que recibia pues un nombre de prestado y por ende se inauguraba como
una personalidad confusa. Esta despersonalizacion inaugural nos orienta
en el esfuerzo del trasiego colonial de significantes y significados. En los
documentos sobre brujeria de la Gobernacion del Tucuman durante los si-
glos XVI-XVIII el vocablo brujo es excepcional. En Indias, los perseguidos
son hechiceros*. La palabra entronca en la genealogia de lo aborigen, voz
sustitutiva de indio, con inevitables asociaciones a entes paleontoldgicos
o antropoides; en tanto que su sosias, naturales, evoca remotos eslabones
entre el hombre y las bestias’.

Pero donde el quiebre de la identidad se preparaba a ser mas drastico,
seria entre las tribus cazador-recolectoras. En este punto las barreras del
espacio parecian mas fuertes que las psicoldgicas. El lamado de la selva,
mas hondo que el Hamado de los dioses. En el Chaco, un vasto mundo mul-
tiétnico y polinatural entre el noreste argentino y el sur boliviano-paraguayo,
el pasado se escribia y reescribia de la misma forma en los frutos, en los
arboles y en las garras de las fieras. Las etnias expresaban su relacién
con la naturaleza a través de la ciencia, animismo, magia y religién como
un solo conjunto. El caracter de animacién de la naturaleza a imagen y
semejanza humana, creaba un vinculo funcional con el espacio en movi-
miento. Los animales y las plantas se movian como reflejos transparentes
de reflectores humanos. Pero el vehiculo de la historia magica era el grite-
rio de la selva. Ni voces ni cantos, sino gritos. El griterio tenia una funcion
de cohesion. Hombres y fieras se mezclaban en él. El griterio era la expre-
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sién mds primitiva del mito. Acumulaba recuerdos personales, de clanes
y generaciones. El griterio era un libro y los brujos, los profesionales de
su lectura. En los repliegues de la guerra el griterio cesaba. Se volvia en-
sordecedor durante las viruelas.

La memoria mégica se leia a través de un griterio en transformacién
y recreacion constante. Una épica de las migraciones colectivas, de los de-
sastres, de las venganzas, del deseo. Los soldados venidos de regiones espa-
fiolas con intensa feudalizacion y aislamiento, podian comprender algunos
tonos de este registro®. Los de conciencia renacentista quedaban sordos.

La memoria-griterio formaba el fundamento de una actitud ético-ecologica
basada en amores y odios profundos. La ética se insertaba en la cadena
biologica de la lucha por la vida. Una mocobi podia amamantar con sus
pechos a un cachorro huérfano de perros cimarrones, o ahogar en el rio
a todos los cachorrillos de una hembra de tigre. Pero Frazer demostré que
el animismo no es el Unico ni tampoco dominante sistema de ideas de estas
culturas. La consulta al curso de la naturaleza tenia en el Chaco fines prac-
ticos y se ilevaba a cabo por medio de rituales y conjuros. El contorno
de los hombres no podia deshacerse del contorno de las piedras, troncos,
aguas y fauces. Cuando el griterio obligaba a las fuerzas naturales, una
y otra vez, a obedecerle, se convertia en un relato memorizado, y éste en
una forma flexible de la tradicion.

Al ceste del Chaco, en los Andes, con ser las murallas psicolégicas mas
altas, de todos modos el espacio estable, organizado en torno a los cultivos,
aseguraba a los conquistadores una cirugia mas delicada en la conversién
cultural. Percibieron de inmediato las limitaciones del poder local de la
magia. La confesién de la impotencia humana daba entrada a la religion,
es decir, a un momento donde la ciencia se independiza y la magia tiene
que sucumbir’ o permanecer aislada, marginal a los aparatos institucio-
nales. La variante de dominacion incaica habia logrado combinar durante
casi un siglo la racionalidad tecnolégica y los aumentos de excedentes con
el tributo a los dioses de una casta sacerdotal estatizada. En estas etnias
agrarias, la magia separada de la ciencia no tenia relevancia suficiente.
En sus cabezas se constituyeron con rapidez catedrales hechas de metafo-
ras, doctrinas, conceptos e ideas europeos. Se creaba el presente, futuro
y pasado del colonizado. Reescrita la historia del «indigena», éste se obser-
vaba en e] espejo del europeo para poder verse a si mismo. Pero el espafiol
se transformé también en el traductor del espacio: la naturaleza debia ser
reinterpretada con sus canones, reglas y moral. La derrota india condujo
a la apatia. La pérdida de las creencias propias, a la desarticulacion social.
Los ritos del cultivo, reproducidos afio a ano en un orden riguroso, pasa-
ban a la cladestinidad. En los centros mineros se trabajaba en los metales.

Txalaparta, 1989, pdgs. 5572.
Cabria bucear en la pala-
bra indigena, del latin, el
originario del pais de que
se trata; pero también era
llamada ast o con el nom-
bre de vulgar una planta de
origen asidtico (ruipéntico).
Desde antiguo lo indigena
se concebia coma vulgar.

8 Sobre la memoria oral
medieval el interesante li-
bro de Paul Zumthor: 1a Le-
tra y la Voz de la Litera-
tura Medieval, Madrid, Edi-
ciones Cdtedra, 1989.

7 Bronislaw Malinowski:
Magia, Ciencia, Religion,
Barcelona, Ariel, 1982, pdgs.
14-15.
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5 Pedro P. Lozano: Histo-
ria de la Conquista del Pa-
raguay, Rio de la Plata y
Tucuman, Buenos Aires, {m-
prenta Popular, 1874,
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El conquistador levantaba literalmente la naturaleza contra el ayllu. Ni la
mita ni la encomienda soportaban un ecosistema; fue asi sintomatico que
muchos sujetos historicos comenzaran a sentir odio por la naturaleza. Una
fuerza que servia a los dominadores para la dominacién. El rito, santifican-
do cada semilla plantada, en la encomienda se convirtié en una diaboliza-
cién de cada semilla. La opresion natural se doblé en social. La naturaleza
se alienaba del ayllu de una manera catastrofica. La mita fracturd la cos-
movision del ayllu en dos secciones productivas. La parte que debia entrar
en la oscuridad de las minas, se aferraba a la religion de los recién llega-
dos, a una religion tan podercsa como que prometia la luz alli donde la
esperanza se apagaba. La que permanecia en los cultivos, doblaba su con-
ciencia ecoldgica bajo el peso de las semillas.

En el mundo multiétnico del Chaco la operacién fue mas dificil. La Com-
pania de Jesus no estaba interesada en apartar la naturaleza de los clanes.
Su proyecto era, en todo caso, una redefinicién de esta relacion. Pero para
ello debia alienar al clan de [a magia. Sélo que ésta era a un mismo tiempo
ciencia y produccion y, por ello, la sangre que abastecia el sistema de cir-
culacion hombre-naturaleza. En estos clanes habia menos historia, pero el
espacio era descomunal y abierto. La selva hablaba por boca de los brujos.
Resultd obvio que para reconstruir el espacio de una manera civilizada
habia que empezar por enfrentarlos. En Chaco, la guerra contra los brujos
se convirtio en el contenido material y espiritual de la redefinicién del es-
pacio. Los tenientes generales lo definieron como peste a la que habia que
quemar para purificar «el aire de tan fatal contagio»®.

3. El episodio de la sexualidad magica

Son numerosos los relatos de brujos del Chaco iniciadores de la sexuali-
dad de las virgenes, propiciadores de orgias que, para los espaiioles, guar-
daban la fisonomia intolerable de los aquelarres. El sexo es considerado
una de las principales fuentes de la religion. La magia cumplia la funcién
de la reverencia hacia las fuerzas de la generacion v la fertilidad; los ritos
de la fecundacion estaban a su vez insertos en la dindmica de los alimen-
tos. El sexo era un eslabon ecolégico. Los animales que copulan, los hom-
bres que copulan, la naturaleza en perpetua copulacién. Pero en los valles
andinos, también la fijacion de tables demograficos o sexual-estatales im-
puestos por los incas. Con la entrada del espafiol y su religion antisexual
(la Virgen, el celibato, la misoginia, el pecado carnal), la ecologia de los
ayllus del oeste empezd a sufrir la castracion. La relacion hombre-naturaleza
dejo de ser sexual. El uso del sexo en las ceremonias del cultivo andino,
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