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purisimo de la luz. Las selvas formarian parte de las tinieblas. Tanto mejor
si los hechiceros oficiaban sus ritos por la noche. Cerca de la luz, de la
blancura, estaba el hombre blanco. La autoestima racial preparaba el gran
escarmiento. Para Bruno, las ejecuciones del mago son obras de vida, en
tanto que los filésofos se limitan a los discursos. Nada habia tan desprecia-
ble en la naturaleza que no se pudiera descomponer en sus elementos y
valver a engendrar mediante una operacion magica. Reconstruyendo la na-
turaleza, la magia se equipara a la ciencia. Pero el Nuevo Mundo incorpora
la variante de la excesividad. Si los alquimistas destinaron siglos sin éxito
a la creacion del oro, el Nuevo Mundo lo daba a granel. Desde este angulo
de visién, América inserta un empirismo brutal. Tiende a interrumpir los
ensayos sobre la reconstruccién de la naturaleza. Todo esta iluminado y
todo estd oscuro. La realidad no necesita de teorias.

Hacia mediados del XVIII, Chaco es una fortalea atestada de oidos, de
micréfonos que oyen los pensamientos de las tribus. Se trata de una tecno-
logia que la Compaiia de Jests sofistico al extremo. La Orden escuchaba
el ruido de los deseos, los latidos del corazén, las imprecaciones y el furor
de las etnias. Cuenta Dobrizhoffer que un grupo de indios yards fueron
inducidos a aceptar e} cristianismo. Un hechicero los empujé a huir de
la reduccion. Al volver dijeron que se habian fugado por estar hartos de
un «Dios que ve, oye y sabe todo lo que nosotros hacemos» .

Para las etnias, el dilema resultaba ahora claro: o se estaba con Dios
o con los hechiceros. Con la expulsién de la Compaiiia, el caos volvié a
apoderarse del Chaco. Los hechiceros vivos salieron de la clandestinidad.
Se formaron ejércitos de bandidos indios. A un franciscano que llego des-
calzo a una ex-reduccién le ataron y castigaron porque los indios decian
no querer ser mas pobres, ni tener relacion con los pobres. El Chaco requi-
ri6 otra vez a los cristianos adivinos, es decir poseidos por la divinidad,
profetas al estilo de San Francisco Solano. Cuando en el rio Dulce se abrié
un colosal lecho nuevo, no pasé desapercibida la confluencia entre los de-
signios de la Providencia con los de la naturaleza. En la ciudad de Santiago
del Estero, San Francisco Solano edificé para sus cofrades una gran iglesia
pero con las puertas hacia el monte. Los suyos manifestaron descontento
con el santo arquitecto. Pero éste contesté que esperaran, que sus deseos
se verian cumplidos. Después de unos afios, el rio Dulce cambio brutalmen-
te su curso, hecho que cambiaria entonces la direccién de la ciudad, y la
iglesia quedé mirando a la plaza". Dios derrotaba al monte. Con el mon-
te en desbande, los hechiceros caian fulminados. De lo que se trataba era
de amputar la antigua ecclogia para sostener un nuevo control.
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11. La conclusion como episodio

El hechicero se transformé en una variante colonial americana del brujo
europeo. El cambio denotativo y la degradacion connotativa ocurrieron en
la onda larga (longue durée). La lengua sirvi6 como soporte del enfrenta-
miento. El nuevo anclaje debia alimentar la conviccién de la victoria. Pala-
bras remozadas, tefiidas con otra tinta, contribuirian a desarraigar una cul-
tura, disolver una memoria magica de relaciones entre el hombre y la natu-
raleza. La magia era la politica con otros medios. Los hechiceros no sélo
representaban la conciencia metamorfoseada de la naturaleza, un saber pro-
tocientifico, sino también su formalizacién lingiiistica. Recordemos que, en-
tre los mocobies, los hechiceros eran, junto a las viejas, los encargados
de crear las palabras que morian. La naturaleza que describe Dobrizhoffer
estd amasada, segmentada y pasada por el cedazo de la vision etnocéntrica.
El siglo del naturalismo sera ciertamente para América Latina el XIX. El
centro de atencion de los siglos XVI-XVIII es el indio, su dominacién mate-
rial y espiritual. Todo lo demas es decorado. Como un paisaje cualquiera
en el retrato renacentista, sin relacion alguna con el retratado. La defini-
cién de la naturaleza como decorado aseguraba la expropiacién de los indi-
genas. La naturaleza que se resistia a la dominacién recibié el atributo
de «salvaje». Los brujos americanos atrincherados en ésta se autodeclara-
ron sus poseedores, de alli que tuvieran que ser redefinidos. La brujeria
era una desviacion de la norma, pero la hechiceria, un acto de subversion.
En 1970 todavia los brujos hacen cosas extraordinarias y los hechiceros matan.

Lo altimo en apagarse fue el griterio, la memoria concentrada de un tipo
de circulacion de voces, experiencias magicas y mitos. El griterio era el
punto de interseccién de las coordenadas del espacio y la naturaleza, desde
donde nacia la memoria. Los hechiceros eran sus lectores. Después de la
expulsion de los jesuitas, el griterio soportd un siglo mas el asedio. Cesé
definitivamente en el Chaco Austral hacia 1880, con las campadias del de-
sierto. La sustitucion lingilistica —selva por desierto— fue la parabola de
la sustitucion del griterio por el silencio.

La palabra papagayo fue creada para denotar una especie o un orden
que no existe. Pero que, sin embargo, el mismo Diccionario de la Real Aca-
demia define como toda ave que tuviera treinta y cinco centimetros de alto
desde la cabeza a la cola (?), pico fuerte, grueso y encorvado, plumaje de
colores, y aprendiese a repetir palabras y frases enteras. En la iconografia
colonial, el Nuevo Mundo se identificé mas de una vez con el papagayo,
un continente que hablaria «algunas cosas buenas y discretas, sin inteligen-
cia ni conocimiento». De la misma forma, los hechiceros convertidos en
un nomenclador general, definieron un nivel inferior en la escala de la civi-
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lizacion. El diccionario oficial aiin no advierte su vinculacion heteréclita
con la naturaleza. Se parapeta en lo que supuestamente el vulgo cree de
ellos (su relacion con el demonio para obrar males), como si el vulgo fuese
ajeno a los aparatos ideoldgicos. La palabra vulgo confiere anonimato a
la historia, ademas de dejar a las élites inmaculadas, sin sospecha de into-
lerancia. Mientras la palabra brujo se corona, a pesar de todo, con una
aureola antropocéntrica, el hechicero desciende por la escala de la humani-
dad. Sin embargo éstos, actores directos de la guerra anticolonial, resu-
mian una percepcion original del mundo, que no debi6 ser lejana a la que
Pio Baroja anotara en una de sus obras: «En la Naturaleza, en los arboles
y en las plantas hay una vaga sombra de justicia y de bondadn».®
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