Solo dijo su
Cancion a la
inmensa minoria

Cuenta el romance que el conde Arnaldos se quedd
con las ganas, en un dia de San Juan, de oir la cancién
que cantaba el capitin de una galera; era una cancidn
que calmaba al mar y los vientos y entusiasmaba a los
animales, y que el marinero se negd a decir al conde
alegando que «yo no digo esta cancion/ sino a quien con-
migo van.

De una manera semejante, Juan Ramén Jiménez selec-
ciond a sus lectores, y cuando edité Cancion en 1936
sefiald a quiénes se la decia: «A la inmensa minoriax.
Esta expresion debe entenderse en el mismo sentido en
que por entonces definia Ortega y Gasset la oposicion
entre las minorias cultas y las masas. Era un concepto
que Juan Ramén aprendié de sus maestros, el doctor
Simarro y don Francisco Giner de los Rios, dos de los
educadores de minorias que mas hicieron por sacar a
la sociedad espafiola de su atraso cultural.

Frente a la masa lectora de folletines, esa misma que
hoy se queda pasmada ante los lamados «culebrones»
televisivos, Juan Ramon Jiménez se dirigié a una mino-
ria ansiosa de cultura para mejorar su situacion social
y la del pueblo; una minoria que en el mundo es inmen-
sa, y que en aquellos afios en Espafia estaba impulsando
la Repiiblica. Esa inmensa minoria es calificada otras
veces por el poeta de aristocracia de intemperie, en opo-
sicion a la aristocracia de casta, que él siempre desprecio.
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La feliz iniciativa de Seix Barral de hacer una edicién
facsimil ‘de Cancion’ nos incita a recordar algunas cues-
tiones de caracter historico y bibliografico. Resultaria
initil, a estas alturas, hacer una estricta critica del li-
bro como las escasas que pudieron aparecer en el mo-
mento de su publicacion, porque ya es un obra histéri-
ca. Para comentarla debidamente es preciso escribir otro
libro al menos de igual ndmero de paginas. Por eso, nos
limitamos en esta nota a recordar aspectos solamente
historicos y bibliograficos, tal vez desconocidos para lectores
no especializados en Juan Ramon.

De erratas y cambios

La permanencia del original en la imprenta fue larga.
Sabemos que ya en enero de 1935 estaba a punto la edi-
cion, gracias a las confidencias de Juan Guerrero, e} lla-
mado juanramonianc mayor del reino con toda justicia:
el domingo 20 de enero de 1935 anoté en su diario que
Juan Raman estaba entonces «dispuesto a dar el prime-
ro de sus libros grandes en verso para abril o mayo.
Comenzara por el titulado Cancidn, donde recoge todas
sus canciones. Ya tiene en la imprenta el primer pliego
y espera que ahora ya no haya interrupciones, por lo
que esta contento. Todo esta listo: el formato del libro,
el modelo, papel, tipos, etc»2

Sin embargo, iba a pasar un afo y medio antes de
que ei Jibro saliera de la encuadernacion. Por eso el copyrigh,
escrito asi seguramente por errata, ya que la simplifica-
cion ortografica establecida por el poeta es de suponer
no alcanzara al idioma inglés, es de 1935, cuando se im-
primio ese primer pliego, mientras que en el colofon se
indica; «Aguirre, impresor. Calleja, encuadernador. Ma-
drid, 1936». Esta disparidad de fechas permite que en
algunas bibliografias se dé la de 1935 para Cancidn.

A Silverio Aguirre, impresor predilecto de Juan Ra-
mdn, no le sorprendian las dilaciones impuestas por el

'] R, Cancion, Madnid, Signo, 1936, 434 pdginas mds las «Hojas
para el lectar» en blanco. Reproduccion facsimil por Seix Barral,
col. Biblioteca Breve, Barcelona, 1993, con un prologuillo nuevo
del autor. ]

2 Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramén de viva voz, Madrid, Insula,
1961, pdg. 385.
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poeta, porque va estaba acostumbrado a ellas. Las co-
rrecciones del poeta no terminaban nunca, y eso que en
esta ucasion no se prolongaron tanto como en el caso
de la Segunda antolojia poética, que segin una nota fi-
nal «se empezo a imprimir en 1920 y se terminé en oc-
tubre de 1922».

Lamentablemente, a pesar de la meticulosidad correc-
tora del poeta y del regente de la imprenta, gran admi-
rador suvo, los llamados duendes hicieron de las suyas.
Asi, en Cancion no fallan; la mas curiosa es que falta
el poema numero 65, o al menos el namero, porque no
sabemos si es que se dejo de componer un poema o fue
que se salto el nimero simplemente, Lo cierto es que
del 64 se pasa al 66, y no se advirtié esa falta en el
indice. Una jugarreta de los duendes que aiin deben es-
tar riéndose en la imprenta.

Mis asombroso es lo que hizo la editorial Aguilar al
publicar Cancion en 1961 corrigio el error en la nume-
racién de los poemas sin advertirlo, y asi su libro con-
tiene 418 canciones, lo cual es cierto, en vez de las 419
que dice contener la edicion de 1936. Es falso, pues, lo
que escribié Agustin Caballero en la «Nota preliminar»
a la edicion de Aguilar, que compuso nuevamente el ex-
to, en la imprenta de Sanchez Leal, cuando aseguraba
que «se ha procurado seguir en todos los detalles posi-
bles la estructura y presentacion de la primitiva [edicion]».

Seguramente hubiera sido preferible mantener la ausencia
del niimero 65, pero de no hacerlo asi, al menos debiera
haberse alertado al lector acerca del cambio en la nu-
meracion.

Otras alteraciones introdujo la edicion de Aguilar, pe-
se a su declaracion de respetar la presentacion de la
primitiva. Fijémonos en un caso, que nos obliga a sefia-
lar otra errata en la edicion de Signo, debida a la pecu-
liaridad ortogréfica del poeta: en el poema nimero 124
(segtin la ordenacién de Signo} la interrogacion «por qué»
forma una sola palabra en las dos ocasiones en que apa-
rece: «;Porqué pensaran?» y «;Porqué reiran?», pero la
edicion de Aguilar la separa en dos en su poema niime-
ro 123, igualmente sin advertirlo.

Ahora bien: en el poema nimero 225 de Signo la inte-
rrogacion se hace en dos palabras, igualmente en dos
ocasiones: «Mi felicidad, ;por qué/ fué amarga como la
yel?» y «Mi desilusion, ¢ por qué/ fué dulce como la miel?»
(la acentuacion de «fué» era académica entonces). De modo
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que esa discrepancia manifiesta otra errata en la edi-
cion cuidada por el poeta, en uno de los dos casos.

Una peculiaridad en las ediciones juanramonianas de
aquellos afios era colocar un punto grueso en lugar de
las comillas. Tampoco en la reimpresién de Aguilar se
respeto, aunque tiene menor importancia por no ser constante
en las ediciones juanramonianas. Otras diferencias in-
troducidas por la edicion de Aguilar son maés criticables,
pero no es cosa de exponerlas ahora, por ser varias: se
trata de las alteraciones del texto debidas probablemen-
te a la oficiosidad de los correctores.

Volvamos a la aparicién del libro tras su demorada
composicion. Se apresurd cuanto se pudo la encuader-
nacién para que hubiera ejemplares expuestos en la ca-
seta de Signo en la Feria del Libro madrilefia, inaugura-
da el domingo 24 de mayo de 1936. Menos de dos meses
después se sublevaban los militares monarquicos, dan-
do lugar a una guerra civil que, entre otras cosas mu-
cho mas graves y dolorosas, impidi6 que los 2.150 ejem-
plares de Cancién fueran distribuidos. Esa edicion fue
una victima mas de la rebelion, y se perdié en su mayor
parte.

Uno de los primeros ejemplares que dedico Juan Ra-
mon fue para Manuel Azafia, que acababa de ser elegido
presidente de la Repiiblica el dia 10 de ese mismo mes
de mayo: «A Manuel Azafia, de su amigo de siempre, Juan
Ramoén Jiménez», decia escuetamente’, Poco después, en
agosto, el presidente Azafia nombraba al poeta agregado
cultural honorario en la embajada de Espafia en Was-
hington, con el encargo personal de contar la verdad so-
bre la lucha del pueblo contra la sublevacién de los mi-
litares monarquicos. Nunca dejo de estar el pasaporte
republicano en un bolsillo de las sucesivas chaquetas uti-
lizadas por Juan Ramén en su exilio americano, junto
a una piedra de su Moguer natal, al que regresé des-
pués de su muerte solamente.

En la portada del volumen no figura el nombre del
poeta, sino Unicamente sus iniciales, J. R. J. Eran cono-
cidas de sobra por sus lectores, y hoy lo son internacio-
nalmente. En esta edicion facsimil la cubierta sigue el
disefio habitual de Biblioteca Breve, v se da el nombre
completo del poeta, ademés de reproducir el autorretra-

3 Qp. cit., pdg. 467,
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to que Juan Ramon dejo sin terminar y que resulta {¢quiza
por ese motivo?) muy «actual», como pintado ahora.

El volumen de Seix Barral tiene unos dos centimetros
menos que el primitivo en su altura y anchura, por lo
que algunos poemas de versos largos presentan escasos
margenes. La encuadernacion primitiva se hizo en tela,
con una tirada especial en piel y mejor calidad del papel.

Se ha afladido a esta edicion facsimilar una nota del
poeta titulada como el libro. Es un escrito sorprenden-
te, porque el primer parrafo estd contado en primera
persona (habla de «mi obra poética en verso»), mientras
que los restantes manifiestan un distanciamiento del autor
por medio de sus iniciales, como si fuese una tercera
persona la escritora («Razones editoriales han obligado
al R I»o«l R I ha preferidon).

Es raro, porque Juan Ramén cultivé las confidencias
sobre su escritura, y cuando aludi6 a ella en tercera persona
lo hizo por razones de modestia; por ejemplo, en confe-
rencias piblicas, en las que recurrié a alguna perifrasis
transparente. ¢ Estarfa destinado este escrito a algun fo-
lleto propagandistico de la edicion, sin el retoque final
unificador? Se trata de una nota explicativa, no autocri-
tica, ni tampoco semejante a aquellos poemas en prosa
que puso ante los versos de algunos de sus primeros
libros, en avance del tema.

Por eso sospechamos que pudo escribirla para que Signo
hiciese publicidad de la edicién. Ya en otras ocasiones,
cuando trabajaba como director de ediciones en la Resi-
dencia de Estudiantes y en la Casa Calleja, redacté no-
tas propagandisticas, de modo que ésta no seria, en tal
supuesto, la primera.

Se refiere a ella a una segunda edicién ampliada; «Ra-
zones editoriales han obligado a J. R. I. a disminuir el
tomo en unas 200 canciones que iran desde la segunda
edicion». Este proyecto lo tenia dispuesto ya en 1935,
seglin le contd a Juan Guerrero: «Me habla del libro Cancidn
que tiene en prensa, en el cual recoge solamente unas
400 poesias, porque el tomo no puede hacerse mayor,
pero el propio tiempo va ordenando la segunda edicion,
donde iran paginadas seguidas y podran tener cabida
todas: mds de seiscientas»*,

En efecto, a diferencia de lo que hizo en dos primeras

antologias, en Cancidn cada poema empieza arriba de
la pagina, excepto las series de «cancioncillas»: senti-

mentales, espirituales, intelectuales e ideales, que se im-

( Anterior
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primen seguidas bajo ese titular comun denotativo de
una seccién con unidad propia.

Pese a sus erratas y disonancias, Cancidn es una obra
ejemplar de las artes gréficas espafiolas. Compuesta se-
gan el lema goetheano adoptado por Juan Ramén, «Co-
mo el astro,/ sin precipitacion/ y sin descanso...» (segin
la traduccion inserta en este volumen, que varia en otros
titulos), por los cajistas de Silverio Aguirre, tan virtuo-
sos de su arte como el poeta de su escritura, hoy seria
irrealizable. Por eso es de alabar que se reproduzca en
facsimil. Asi se aprecia la impronta juanramoniana de-
jada en las artes graficas cuando eran artes, cuando se
hablaba con toda justicia del arte de imprimir y de los
maestros impresores, en aquellos felices tiempos de la
tipografia perdidos irremediablemente.

Juan Ramon contribuy6 con su buen gusto exquisito
y su meticulosidad exacerbada a mejorar las artes grafi-
cas hispanas, cuando dirigia las ediciones de la Residen-
cia de Estudiantes y de la Casa Calleja. Las revistas y
cuadernos impresos bajo su cuidado son también piezas
maestras. Por eso era respetado en las imprentas, pese
a su exigencia de que se impusiera su ortografia distin-
ta de la usual y a su reiteracion de las correcciones du-
rante meses y hasta afios.

En el caso de Cancién puso un enorme cuidado, por-
que iba a ser el primer volumen impreso de sus obras
completas. Que no pensaba titular asi, sino Unidad (Obra
poética), segin se advierte en el frontispicio de este vo-
lumen. Por fin en 1936 lograba Juan Ramén iniciar el
anhelo de tantos afios: editar toda su Obra, escrita por
¢l con la inicial mayascula para demostrar que era un
ente propio. La habia estado depurando, como ¢l decia,
corrigiéndola para que fuese «sencilla y espontanea». Una
parte de la poesia en verso ya depurada figuraba en sus
dos primeras antologias, la de 1917 y la de 1922, pero
quedaba inédita mucha mas y casi toda la prosa.

Segun la ordenacion de Unidad el verso se agrupaba
en siete libros segln su métrica; la prosa en otros siete
segln su tematica, y siete més reunidos bajo el rotulo
de «Complemento» darian a conocer sus traducciones,
cartas, criticas v otros textos variados.

4 Op. cit., pdg. 398, anotacicn del 14 de junio de 1935.
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