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manente y no les permitia ni siquiera concebir el porvenir. En el conquistador, inci-
piente burgués, la biisqueda febril del oro y la plata lo movia a la accién, en tanto
que el indio permanecia ligado a la tierra que lo inmovilizaba. Todorov ha advertido
que el hecho de que los espafioles hayan cruzado el océano para encontrar a los indios
y no a la inversa, el hecho de que los espaiioles asumieran el papel activo en el proce-
so de interaccién con los indios aseguraba a aquéllos una superioridad indiscutible
y anunciaba el resultado del encuentro®, |

El hombre moderno, el hombre del Renacimiento, habia descubierto la subjetividad,
tenia consciencia de su propio yo, de si mismo como individuo autonomo, capaz de
elegir su destino por la voluntad y el raciocinio. Empefiado en afirmara su personali-
dad por el prestigio y el poder estaba inclinado al ideal del <hombre fuerte», el déspo-
ta mandando sobre la masa sumisa. Contra esa fuerza incontrolable se oponian los
indigenas que sumergidos en la comunidad tribal no habian llegado al estadio de la
conciencia individual ni eran capaces de pensar por si mismos. S6lo se conocian como
formas generales de la familia, de la tribu, de la raza. El individuo estaba sumergido
en la familia que a su vez estaba sumergida en la colectividad que a su vez estaba
dominada por los dioses y los reyes. Por eso la muerte, que es el mal absoluto para
el individuo, era vista con indiferencia por esos pueblos que aceptaban resignadamen-
te ser sacrificados como victimas propiciatorias en el altar de los dioses, 0 como
soldados en el campo de batalla. Claro esté que, como ha mostrado la experiencia
de las sociedades totalitarias modernas, el colectivismo nunca logra de! todo aniquilar
al individuo, y existen algunos indicios de que los indios no eran tan estapidamente
felices: por ejemplo, a las futuras victimas de los sacrificios se les suministraban
drogas para que no se deprimieran. Es probable que las sociedades totalitarias indige-
nas no consiguieran que todos los hombres aceptaran alegremente su desting, sino
tan solo lograban evitar que se rebelaran.

El indio hoy, asimilacion o autonomia

Las civilizaciones precolombinas estan muertas; que hayan sido asesinadas por los
conquistadores es un problema que sélo puede interesar a los historiadores y no a
los politicos ni a los hombres ocupados en los dilemas contemporaneos. La historia
de las civilizaciones es una historia de imperios y colonias, ciclo del que sélo en el
siglo actual empezamos a liberarnos. Los americanos somos e] producto de la coloni-
zacion europea en la misma medida en que los franceses son la consecuencia de la
colonizacion romana y a ningln francés actual se le ocurriria borrar de su historia
la etapa romana para reivindicar a los galos primitivos. Los franceses fueron conquis-
" tadores de Argelia, pero los arabes a su vez la habian conquistado siglos antes de
una manera no menos violenta. Tratar de volver a los origenes es un cuento intermi-
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nable ya que nunca se encuentran los verdaderos aborigenes, los habitantes vienen
siempre de otra parte, todos los nativos fueron alguna vez extranjeros.

Subsiste el tema de la identidad cultural. Pero la cultura indigena es indiscernible
de la influencia europea: el tipico conjunto autdctono que se puede escuchar en las
chicherias de los Andes es el dio de arpa y violin, dos instrumentos refinadamente
europeos. El tema mas usado por los indigenistas para mostrar que la cultura indige-
na estd viva y sigue influyendo en el arte americano contemporaneo es el de los mura-
listas mexicanos. Sin embargo, la inspiracion indigena en esta escuela plastica es mas
declamativa que real, hay una indiscutible influencia europea en Rivera, Siqueiros
y Orozco. Como observa Octavio Paz?, el patetismo de estos pintores estd muy ale-
jado del hieratismo y el geometrismo de las artes precolombinas. El indigenismo no
estaba en las formas sino apenas en la intencién, en el tema. Rivera llegd a exaltar
en sus murales los sacrificios humanos de los aztecas y el canibalismo, y a presentar
a los conquistadores espafioles como criminales, contradiciendo, de ese modo, la con-
cepcion marxista en la que pretendia apoyarse. Es sabido que Marx y Engels justifica-
ban la conquista y colonizacion de América como progresista, y aiin la conquista de
México por Estados Unidos.

Con respecto al tema de la asimilacion y del genocidio no resultan convincentes
las posiciones indigenistas llevadas por la emocion més que por el razonamiento. Los
pueblos indigenas que se encontraban en un estado mas avanzado —los quechuas y
los aztecas— estaban acostumbrados a una organizacion politica, a obedecer a una
autoridad y tenian habitos de trabajo que pudieron ser relativamente asimilados a
la sociedad colonial y utilizados como mano de obra. Se los hacia trabajar hasta el
agotamiento, se los alimentaba, vestia y alojaba mal, pero no se los exterminaba como
lo prueba la numerosa poblacién indigena existente en México, Perti y Bolivia. Por
otra parte, el mal trato no era peor al que se le daba a los campesinos serviles en
la Europa feudal o a los proletarios blancos en los talleres del capitalismo temprano.
El problema no era pues racial sino social, la opresién era la misma que existe en
toda sociedad dividida en clases. En las regiones donde los indios eran exterminados,
caso de la Argentina y Estados Unidos, se trataba de tribus muy primitivas, incorregi-
blemente belicosas e incapaces de asimilarse a una organizacion social y a un régimen
de trabajo. En tanto que los indios de la montafia podian ser puestos a trabajar en
las minas o en la agricultura —los espafioles los caracterizaban como «gente vestida
y de razon»— los indios de los llanos, que eran cazadores, nomadas o recolectores,
carecian de toda adaptacién del trabajo sistematico y eran por tanto inasimilables.
Los antropologos han mostrado que las sociedades muy primitivas que no han pasado
por la revolucion agricola son imposibles de incorporar al mundo civilizado. La inte-
gracion forzosa suponia un esfuerzo excesivo y los llevaba a la muerte. Los indigenis-
tas explican esta incapacidad de trabajo de los indios como una forma de rebeldia
al trato brutal al que eran sometidos, una expresion de la profunda tristeza en que
los sumia la pérdida de las formas de vida anterior a la llegada de los esparoles.
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Aun cuando estas motivaciones psicologicas hayan existido no lo explican todo, ya
que los negros esclavos tenfan motivos alin mayores para la depresion —habian sido
arrancados de su lejana tierra natal— y sin embargo trabajaban eficientemente y lo-
graban sobrevivir. La diferencia entre la capacidad de trabajo de los indios y los ne-
gros reside en que estos ltimos pertenecian a sociedades més avanzadas ya acostum-
hradas a la disciplina del trabajo. Ahora bien, los negros sobrevivieron alli donde
morfan los indios solo cuando pertenecian a las tribus més evolucionadas, en cambio
cuando se intentd esclavizar africanos que estaban en el mismo estadio que los indige-
nas americanos, es decir, que vivian de la caza y de la recoleccién de frutos, resulta-
ron tan imitiles para el trabajo y morian tan rapidamente como éstos. Estas compro-
baciones desalientan cualquier interpretacion racial pero corroboran que hay socieda-
des con un grado de evolucion mas atrasado que otras.

Los indios de las reducciones jesuiticas donde no se los maltrataba seguian siendo
perezosos y de cortos alcances. En unas décadas no se podian franquear los estadios
que habian llevado a los europeos mas de tres mil aiios. Por otra parte, en muchos
casos se mostraban enemigos peligrosos, lo cual hizo que para los espaiioles el exter-
minio o el desplazamiento fuera una cuestion de supervivencia. La asimilacion y el
buen trato a los indios eran promulgados con la mejor buena voluntad por el Estado
espafiol a demasiada distancia para saber si estas medidas podian implementarse.
¢Era posible por tanto la asimilacion pacifica? Los indigenistas contestaran a esta
dificil pregunta con otra pregunta: ;Qué tenfan que hacer los europeos en América?

Pero este interrogante a su vez contestarse con otro; ¢Deberian los descubridores
haberse vuelto a Europa y olvidar que existia América? ;Esperar pacientemente a
que los americanos tardaran tres o cuatro mil afios mas en llegar al estadio en que
se encontraban los europeos? ;O tal vez concebir la idea utopica de que dejandolos
solos los indios hubieran creado una civilizacion original completamente distinta a
la de los europeos y atn superior? Pero a los hombres les resulta imposible querer
ignorar lo que ya conocen. EI descubrimiento de América era un hecho irreversible,
no era posible volverse atras, la quema de las naves por Herndn Cortés es un simbolo.
El descubrimiento, dado el estadio en que se encontraban los pueblos precolombinos,
implicaba los pasos siguientes de la conquista y la colonizacion como también la re-
sistencia de los indigenas y su consiguiente represion. A lo largo de la historia, en
el encuentro entre dos civilizaciones, vence la mas avanzada, y cuando sucede lo con-
trario, los vencedores terminan aceptando la civilizacién de los propios vencidos: los
amitas se sometieron a los derrotados sumerios, los romanos a los griegos, los bérba-
ros a los romanos, los arabes y turcos a los bizantinos, los persas, tértaros y man-
chiies a los chinos. Siempre fue asi. Los europeos en cambio no se sometieron a los
americanos. Si las civilizaciones precolombinas hubieran sido superiores a la espafio-
la —como algunos indianistas sostienen— los conquistadores hubieran sido a su vez
conquistados y Europa hubiera sido colonizada culturalmente por América.
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