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el hombre es fuerte en sus sueios, fuente y consumacion de sus energias. La realiza-
cion de los suefios los debilita y aniquila.

Cabe pensar que ¢l ejéreito, tal como lo perfila Jinger, es un espacio utopico. El
soberano ideal es una suerte de Jefe de la Escuela Militar que logra el fin institucio-
nal (la seguridad) a través del derecho, en el sentido de lo recto. La decision de lo
bueno es la tnica manera de asegurar la libertad interior y la igualdad de los stbdi-
tos. El jefe es el mediador entre los hombres y el bien comin, forma terrenal del
Bien Supremo. Es lo vertical sobre la horizontalidad de la masa, Platon revisitado
por Clausewitz. El cruce es el equilibrio. Como todas las utopias jingerianas, la cas-
trense esta vocada a destruirse cuando se realiza, en la guerra. Una comunidad exclu-
sivamente varonil (cf. Julio Verne) no puede proveer a su perpetuacion.

De la experiencia utdpica-distopica (utopia sofiada y realizada) quedan museos y
colecciones. La utopia sirve como idealizacién de la colonia, como deslinde entre el
adentro europeo y el afuera colonial. Dos tipos de europeo, segiin los describe Jiinger
en El corazon aventurero, existen como las dos probables mitades del propio europeo
Jiinger: el alemén nocturno y el diurno judio, que encarna en la banca, la prensa,
el comercio y las ligas populares. Para los alemanes, para ¢l suefio de la noche alema-
na, Europa es un caso de germanidad, algo a rescatar del judaismo, que se ha apode-
rado de Francia, y del americanismo, que invade el continente tras la victoria militar
de 1918. Fascinado por Paris y sus valores «judaicos», Jiinger pone en escena un con-
flicto que tal vez no tenga solucién dialogica. La guerra de 1939, de modo tragico,
lo demostrara.

En el deslinde de Europa hay un lugar privilegiado, que es Africa. Es la Mauritania
que aparece en varios relatos, lugar donde el europeo funda sus colonias utopicas
sobre ¢l suelo sin historia: una sociedad sin momentos, eterna y permanente. Maurita-
nia es la tierra de la vida inmediata, €] mundo nuevo, que se renueva y se refunda
a cada instante, la vida que se vive sin abstracciones ni simbolos. Se complementa
con las Hespérides, el lugar del saber originario y oculto, el bien y el ideal, las fuentes
del nietzscheano poder intacto por la técnica.

En la Legion de Juegos africanos se juntan el grupo utdpico y el lugar sin historia.
Alimentado por malas novelas de aventuras, el joven europeo parte hacia el viaje y
Ia extrarieza. Es el <hijo natural» de la vida (civilizada) que retorna a su orden legiti-
mo, denunciando como ilegitimo (o caido en ilegitimidad, en anomia) al orden cotidia-
no de la Ciudad.

La Legion es una alegoria de la Europa de entreguerras: los europeos trasladan
al Africa sus provincias y hacen alli unos negocios mas desenfadados. Se plantean
romper el muro que los divide del mundo no europeo. Pueden perderse en él, desapa-
reciendo como Rimbaud, o convertirse en un africano més, una arabe mds, como T.E.
Lawrence.

En la Legion todos hablan distintas lenguas. Su esperanto son las armas, en medio

“de una comunidad inamistosa. Son conquistadores: no los unefuna afinidad mutua,
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intima, sino la empresa exterior, el mundo a dominar. Son como las legiones romanas
en la antigua Germania: extienden las fronteras a partir de un centro imperial que
desconocen, Alemania fue Africa alguna vez. No se trata de superponer una nacién
a otras, sino de construir un universo en expansion, el cosmos imperial.

El Africa de Jiinger es utopica, o sea literaria. El viaja por sus lecturas y sus mapas
mucho mds que sobre la tierra africana. Lo acompaiia siempre un libro de viajes
y el castillo de If no tiene mas realidad que su descripcion en El conde de Montecris-
to. Las ciudades del norte africano le parecen grabados de Piranesi o paisajes florenti-
nos. Son lugares sofiados, imagenes de sus libros infantiles. Los contempla de la mano
de su padre, que es la Legion.

El legionario reaviva otro mito literario, el de Robinson. Refunda Europa en el de-
sierto de la historia y se plantea los problemas de legitimacion que tiene todo pionero:
¢qué ley invoco? Cuando advierte que lo habilita la ley de la Ciudad, comprende que
su viaje utépico ha fracasado, que no ha salido de! punto de partida.

Romanticismo

El mundo de Jinger es organico. Su modelo es el vegetal, que respira y se alimenta.
En él, se desarrollan las fuerzas vitales. Una planta sustituye a la otra y la muerte
es inalcanzable para la especie, para el gran organismo de la vida. Lo vegetal es,
por ello, paradigma de la juventud: anarquia, madera, flor. La vejez va mineralizando
la planta, como en la entraia de la tierra el lefio se vuelve carbdn y, por fin, diamante.
Conservatismo y nihilismo son cristalizaciones minerales de la vida. Eros lleva a Ta-
natos y los grandes recintos de la pasion (la guerra, el amor, el poder) conducen al
equilibrio: indiferencia y aburrimiento. Visto en otra oposicion bipolar, el mundo se
agita entre €l azar que domina al esclavo y la determinacion del azar que cumple
el amo. Pensar es, como en un juego de cartas, hallar combinaciones azarosas. La
logica de la musica y el Witz en la poesia roméntica. El azar tiene una razon, pero
esta oculta en el curso de los astros: es una razon paradéjicamente misteriosa. La
alcanzaron los viejos cultos solares y lunares, pero sus arcanos se han perdido y,
con ellos, nuestro acceso a la logica central del mundo.

Més honda que toda cultura, hay en el hombre una estructura invariable que semeja
el orden en la vida de los insectos. Es un tejido de obstinada permanencia, que puede
romperse, pero que se regenera. Educada por el darvinismo, la generacion de Jiinger
advierte que, al intentar una explicacion de los enigmas tltimos de la vida, Darwin
solo ha conseguido reforzarlos. La cifra de esta crisis es Strindberg, un hombre inte-
resado, a la vez, por el asunto Dreyfus v por la piedra filosofal. Se trata de volver
a romantizar la ciencia: Freud.

- Como a todo romantico, preocupan a Jiinger el origen y lo absoluto. Se lee en Jue- -
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Este era mi propio tema: conducir la vida desde sus fuerzas propias, por un camino
intransitado.

Es la formula de la «salud interior», el reencuentro de lo primordial dentro de
si. Traducido a términos nietzscheanos: encontrar el camino hacia Dios en un tiempo
sin religiones, vacio de Dios pero no privado de él. En términos figurativos, la travesia
de unos jardines cada vez mds luminosos hasta llegar al supremo jardin donde la
Juz absoluta reduce todo color a cristal, a puro destello. Una suerte de recuperado
paraiso perdido. Ir desde la diversidad de la historia en tierra de exilio, hacia la pa-
tria de la unidad sin oposiciones. Ir es volver, andar es desandar.

Lo que llamamos ser (lo que somos) es un juego de combinaciones pasajeras de
lo absoluto, al cual vamos o retornamos con la sorpresa de la muerte, que nos con-
vierte en mistagogos o iniciados. De ahi, segiin se verd més abajo, las dos concepcio-
nes fundamentales del tiempo: la occidental {tiempo homogéneo y lineal, de reloj me-
canico, que avanza hacia su término) y la oriental (tiempo heterogéneo y ciclico que
vuelve al origen y es medido por la ampolleta). Bajo ambas superficies, hay lo infinite-
simal, que escapa a toda medida. En una perspectiva organicista roméntica, son més
verdaderas las cosmogonias antiguas y las leyendas del génesis que los sistemas de
la filosofia intelectual.

Por ello, todo conocimiento auténtico es pérdida de la consciencia, palabra primor-
dial y silencio. Una suerte de saber eterno y oscuro, inconcebible, que se intuye en
las formas pasajeras del humo y el fuego, y las ondas del agua y el aire. Es acceso
a lo materno, a la unidad indistinta. Un pensar sin pensamiento que, como quiere
Hamman, sea despojada alma, desnuda de discurso. Es como tocar el pensamiento,
una mortal erdtica del saber.

Jiinger propone, otra vez roméanticamente, remontar la herencia de la Ilustracién,
que nos ha llevado a la castracién moral, sustituyendo el delito por la enfermedad,
gracias al ideal puritano y epidérmico de la salvacién, que ignora ser una consecuen-
cia del mal.

Los valores devienen cantidades y el progreso es tomado como redencién. El indivi-
duo es un mecanismo y en lugar de ser un servidor del mal es una maquinaria del
mal, que se puede estropear y componer. La civilizacién ha llegado a su propia barba-
rie (los Estados Unidos) en contra de la cultura de lo natural, el alma; Alemania.
Una ciencia roméntica propone estudiar el velo que cubre la secreta realidad prodi-
giosa del mundo, que es obra de un artista supuesto (Dios). No se trata de despejar
la oscuridad, como propusieron las Luces, sino de acceder al borde del abismo. Un

* conocimiento que, partiendo del corazon, radique en el cuerpo, un cuerpo dotado de

raza, la cual permite percibir a las otras razas (cf. El corazén aventurero).
Sujetos de este saber regresivo e infuso son el deseo y el suefio. Lo dice el pintor
de Helidpolis:
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La dicha es momenténea (..) La vida es una cadena de anillos soldados por el deseg -
(...) El enemigo del hombre es la saciedad como la plenitud de la muerte es el anhejo
o la nostalgia (Sehnsucht). “'

Jinger anota regularmente sus suefios a lo largo de sus diarios. En ellos aparece
otro mundo, o quizds el mundo del cual la vigilia es el otro: una fauna fantéstica,
un padre muerto, un hijo inexistente y llamado Carus. Es ¢l otro que me cuenta mj
historia. Un ser sin leyes, que puede naturalizar mafiana lo que es sobrenatural hoy,
segun el dicho de Cocteau. El mundo acaba por ser un suefio v tanto mds inmortal
cuando mds fuerte es lo sofiado. Los suefios nos seducen y nos Hevan hacia lo que
Jiinger denomina «solipsismo activo». Los suefios son espuma (Traiime sind Schiume)
pero espuma del infinito. Por ello podemos volver, en suefios, a unas vidas anterior-
mente vividas, convivir con los muertos v percibir la vida como totalidad universal
de los posibles. El sofiador alcanza la categoria profesional de Dios, pues en e suefio
«nada es real y todo es expresion de la realidad», en contra de la herencia ilustrada
que confia en la realidad de aquello que conocemos con un extremo grade de lucider,

La figura ejemplar de este sujeto empujado por su deseo hacia caminos fiables y
misteriosos, y que se considera creador de un mundo que ha sofiado, pero irresponsa-
ble de sus maldades e imperfecciones, es el romantico Wanderer, el errante solitario
que vaga por el bosque intrincado y hospitalario. Jiinger lo (autojretrata en su segun-
do diario parisino (1943/4): esta en lo alto de un puente, debajo del cual corre un -
oscuro torrente, entre riberas cubiertas de niebla. Se sabe eminente sobre un camino -
cuyo origen y meta ignora. Administrado por fuerzas misteriosas, infinito y oscuro,
este mundo sélo ofrece un refugio: la soledad (cf. la Carta siciliana al hombre de
la Luna, 1930). Porque «en el fondo, todo hombre es solitario, pobre y tnico en el
mundo» (cf. Eumesvil).

Cabria preguntarse, con Fritz Raddatz, si Jimger puede conciliar la soledad y el
solipsismo, y si no es mas bien un solipsista que un solitario. En efecto, no se distan-
cia del mundo por medio de la ironia (Thomas Mann, Marcel Proust) y describe su
intima destruccidn, sino que recorre sus quiebros y eminencias como un gedlogo que
reconoce un cosmos difunto. Nos cuenta una guerra sin heridas, se distancia de la
modernidad sin visitar sus cloacas (Céline, Jean Genet, Ezra Pound), Por ello, su op-
cion politica tampoco es radical, de un radical fascismo, por ejemplo. No construye
una obra, sino el diario de viaje de un fldneur, mas que un Wanderer. Su historia
contemporanea estd muerta antes de nacer, es el museo de si misma. Jinger la mira
desde la tumba monumental de los caballeros andantes medievales, que cabalgan en
los grabados de Durero junto a la Muerte y el Demonio. Su caso proximo tal vez
sea, en estos afios, Yukio Mishima, otro erdtico de la guerra, de un homosexualismo
masoquista que s la humillacion del vardn enclenque y fedcho ante el macho prepo
tente y atlético, el soldado maloliente y sucio que vuelve del combate sin saber ¢
ha ganado o ha perdido. Sublimado en el kamikaze v en la identificacion de! fa

( Anterior A Inicio Siguiente :)



