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rias décadas en distintos libros y ensayos. Basta recor
dar el análisis que hizo en su libro El ogro filantrópico 
o en el recientemente publicado titulado Pequeña cróni
ca de grandes días. Desde luego, el proceso de democra
tización del país, empezado hace años, debe acelerarse. 
Sin embargo, para ello, la izquierda dogmática y autori
taria debe de asimilar la experiencia que vivieron la URSS 
y los países de Europa Central y del Este y la que ac
tualmente vive el pueblo cubano bajo la dictadura de 
Fidel Castro, y la derecha por su parte debe despojarse 
de todos los prejuicios que la han caracterizado respec
to a la mujer, las minorías sexuales, las diferencias de 
clase y encarnar un espíritu de fraternidad basado en 
la aceptación de las diferencias, es decir, de la irreduc-
tibilidad del sujeto a intereses morales y estatales aje
nos al sujeto mismo. Claro que esto mismo puede ser 
aplicado a las izquierdas ortodoxas que, en nombre de 
una idea o un partido han sacrificado la dignidad y la 
libertad individual. Paradójicamente Mario Vargas Llo
sa, quien había sido rechazado por las «izquierdas» lati
noamericanas después de su declaración se convirtió por 
lo menos en México.en su héroe por algunos días. 

La mayoría de los participantes del congreso coinci
dió en la necesidad de la creación de una cultura demo
crática. Por ejemplo, Gemerek dijo que es necesario acos
tumbrar a la gente al pluralismo, a la elección de opcio
nes. Al hablar de las religiones se coincidió en la necesi
dad de la libertad de cultos y en la no intervención del 
Estado en este ámbito. 

En la última mesa del congreso el pensador español, 
exiliado en México después de la guerra civil, Adolfo Sánchez 
Vázquez, autor de las Ideas estéticas de Marx, a pesar 
de que admitió el fracaso del «socialismo real», en un 
discurso prolongado repitió las viejas consignas del sis
tema que hace pocos meses se desmoronó con el derrum
bamiento del muro de Berlín y las reformas en los paí
ses de Europa Central, del Este y la Unión Soviética, 
Las reacciones de los distintos participantes de la mesa 
fueron contundentes. Por ejemplo, Shmeliev dijo que es
taba cansado de todos los sueños que se acuñaron con 
la revolución del diecisiete y que si juzgábamos los he
chos por la historia, jamás existió un Estado más explo
tador que el soviético durante la era totalitaria. Feher 
añadió que su discurso atentaba contra la libertad y Cas-
toriadis, quien había criticado en una mesa anterior los 
excesos del mercado, dijo que la caída del totalitarismo, 
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desde luego, no ha resuelto los problemas de \a humani
dad, pero que toda resolución tiene que empezar por el 
concepto de la libertad. La libertad de uno, dijo, termi
na con la libertad del otro, de los otros. Desde luego 
habría que añadir que toda filosofía política que no pue
de ser llevada a la realidad no funciona. 

Un elemento que merece la pena resaltar fue la acti
tud de algunos intelectuales y periodistas mexicanos en 
la prensa del país. Sin analizar ninguno de los comenta
rios hechos durante el encuentro y sin percibir los dis
tintos matices de opiniones que se habían hecho o resal
tando diferencias fuera de contexto y a veces contradic
torias, hubo críticas furibundas al encuentro. Incluso se 
llegó a decir en algunos periódicos que los participantes 
formaban parte del fascismo internacional. Ninguna perso
na que haya leído a Comelius Castoriadis, Octavio Paz, 
Czeslaw Milosz, Jorge Semprún o Lucio Colletti, entre 
tantos otros, puede afirmar semejante acusación. Sin em
bargo, como ya es sabido, las patrullas ideológicas me
xicanas y latinoamericanas o los «izquierdofrénicos» co
mo los llama el poeta brasileño Haroldo de Campos, se 
han encargado durante décadas de calumniar sistemáti
camente a todo aquel que no repita sin parar los dog
mas de su totalitarismo o que los critique. Para ellos, 
el escritor, el poeta, el pintor o el «intelectual libre», 
es aquel que sigue las consignas de la oveja líder (en 
este caso el partido), aunque está con los ojos vendados 
y sin escuchar nada de lo que ocurre o ha ocurrido en 
el planeta se dirija hacia el abismo. En nombre de la 
justicia social —justicia que todos deseamos— han ins
taurado y han sido cómplices de algunas de las dictadu
ras más crueles que le ha tocado vivir a la humanidad 
en este siglo. Este congreso, denominado La experiencia 
de la libertad, ha rastreado ante las cámaras, la presen
cia en los hechos de esta condición presente en las gran
des ideas políticas de nuestro tiempo pero ausente en 
la realidad social de los países que ostentaron su mono
polio. No fueron análisis de intelectuales ajenos al mar
xismo; muchos de ellos pueden contarse como algunos 
de sus más destacados teóricos. Esto ha otorgado al congreso 
un valor aún mayor. Por otro lado no fue sólo una críti
ca de las ideologías totalitarias sino, también, una bús
queda de respuestas a los enigmas políticos que se es
tán abriendo en los finales de este siglo. 

Manuel Ulacia 



Carta del Perú 
El enigma pictórico 
de Venancio Shinki 

F 
J U n su taller del centro de Lima ha pasado Venancio 
Shinki innumerables horas entregado a la búsqueda y 
al enfrentamiento. Con paciente persistencia ha ido cons
truyendo una obra plástica que puede señalarse, inobje
tablemente, como una de las más personales del arte 
peruano contemporáneo. Veinticinco años de trabajo no 
significan en su caso la consolidación de una fórmula 
pictórica exitosa, sino la respuesta auténtica a los re
querimientos de su evolución vital y plástica. Por obras 
de su primera etapa obtuvo hasta cinco premios impor
tantes en la década de los 60. Sin embargo, en la década 
siguiente abandonaría esta vertiente para explorar nue
vas y mágicas vías y formular un lenguaje individual, 
de marcado carácter metafórico, que interpretara ese mundo 
recién descubierto. 

Venancio Shinki (1932), egresa de la Escuela Nacional 
de Bellas Artes de Lima, en 1962, con el premio de su 
promoción y a partir del año siguiente empieza a inter
venir en muestras colectivas y personales. Por entonces, 
su pintura denunciaba una visión propia del expresio
nismo abstracto (también llamado «action painting»), la 
cual incluía cierta participación de aspectos culturales 
integrados en su personalidad. En aquellas obras de su 
primer período podía reconocerse una identificación —a 
nivel de gesto y de lenguaje— con la margen oriental 
de su ascendencia (Shinki es hijo de padre japonés y madre 
peruana); la reelaboración de signos de la escritura ni
pona y de modelos gráficos procedentes de ese arte en

cuentra en sus lienzos una solución plenamente contem
poránea. En ésta una etapa de notable dominio del espa
cio, en el que no sólo los signos sino también los planos 
se ubican con sabiduría y es, tal vez,la marcada prefe
rencia por el trabajo espacial la que influyó en la res
tricción de su paleta; por otro lado, de la relación del 
signo con el vacío, establecida con aparente espontanei
dad, derivaba un resultado de equilibrio y armonía que, 
en líneas generales, nunca ha abandonado la obra de es
te pintor. En su producción de los años 60 Shinki es 
más privado, más secreto, su pincelada veloz es la mo
mentánea ráfaga de un estado de ánimo, pero también 
la expresión de una herencia y de su inmersión en las 
preocupaciones de la plástica contemporánea. 

El tránsito a la otra etapa de su pintura, en la cual 
hoy sigue investigando, se produce a través de un perío
do intermedio en el que se manifiesta la necesidad de 
mirar fuera de sí mismo y al cual pronto aplicaría una 
feroz autocensura; según el parecer del pintor, las obras 
de aquel momento de búsqueda carecían de calidad pe
ro fueron necesarias para su evolución posterior, de ahí 
que una vez cumplida su función destruyera todas las 
que se hallaban a su alcance. Esta nueva estancia de 
la pintura de Shinki supone, fundamentalmente, el paso 
de la abstracción a la figuración y la incorporación de 
elementos vinculados a la mitología y al paisaje ameri
canos; sin embargo, definirla así es simplificar demasia
do sus componentes y significación, porque en los cua
dros figurativos de este artista sigue habiendo una im
portante dosis de abstracción y los referentes no sólo 
conducen a aquello que es susceptible de experimentar
se colectivamente, sino también a la esfera de lo íntimo. 

Shinki seguirá siendo un maestro del espacio, hacién
dose más evidente en este período su racional y medido 
trabajo con éste; los nuevos elementos que ahora inva
den sus lienzos no poseen ya la calidad de gestuales, 
son diseños realizados con detenimiento y se delimitan 
muy claramente en un espacio concebido de una mane
ra muy similar al de sus cuadros abstractos. En él se 
distribuyen en función de una construcción perfectamente 
equilibrada. Por lo general, la disposición espacial remi
te a las líneas fundamentales del paisaje, en el que pre
valece una división horizontal en estratos: subsuelo, su
perficie y cielo, de los cuales es muy frecuente que el 
primero encierre más señales de vida que los otros. El 
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paisaje y la atmósfera creados por Shinki aluden a las 
extensiones desérticas de la costa peruana, a sus forma
ciones cambiantes y de apariencia serena; la desolación 
deambula por esos parajes donde, sin embargo, hay pre
sencias aletargadas, todo un mundo subterráneo que el 
artista recrea y que guarda tanto sus obsesiones más 
íntimas como aquellas nacidas del contacto con el en
torno y que enlazan con una reconsideración del pasado 
y una preocupación por el origen. 

Casi inconscientemente, aunque sin duda propiciados 
por una inclinación reflexiva sobre la propia realidad, 
van apareciendo en las pinturas de Shinki los signos que 
habrán de convertirse en recurrentes y que, tanto por 
su abierta gama de sentidos como por las relaciones que 
entablan entre sí y con el espacio, dan forma a un len
guaje que emite señales reconocibles pero no del todo 
claras para quien las contempla. Venancio Shinki ha pa
sado de un lenguaje secreto a otro que, por emplear sig
nos identificables con significados ambiguos, aparecerá 
ante nosotros como enigmático. Los signos icónicos —de 
variada procedencia— encajan en categorías que enta
blan diálogo en las obras del pintor peruano. Al grupo 
humano pertenece esa mujer de peculiares característi
cas que a veces se funde con la tierra y otras se levanta 
de ella como un tótem; pensamos en un ser humano cuando 
la contemplamos, pero también en una divinidad ances
tral, en la madre tierra que guarda sus misterios. El 
orden animal está representado por mayor cantidad de 
elementos, entre los cuales los más frecuentes son el to
ro, los felinos, y las aves, aunque también aparecen otros 
vinculados al mundo marino como el pez y los caraco
les; el toro forma parte, a menudo, de las ondulaciones 
del horizonte, nace de la tierra y le presta su perfil; los 
felinos, en cambio, no pueden dejar de ser relacionados 
con antiguas divinidades andinas y aves, como la palo
ma, que es la más frecuente. Remiten no tanto a un pai
saje desolado como a un ámbito hogareño. Son del or
den vegetal los frutos, cuya proximidad a la mujer-tierra 
es reiterativa, algunos árboles y los contorno estilizados 
de los cactus. Pertenecen al área cósmica las definidas 
formas del sol y de la luna y la representación de lo 
que podríamos llamar círculos celestiales, que han em
pezado a aprarecer en su pintura más reciente. En la 
categoría de lo arquitectónico se sitúan la pirámide, la 
casa o espacios cerrados que semejan habitaciones, y el 

laberinto; la primera insiste en lo enigmático, la segun
da en la mirada interior y el tercero, en la continua bús
queda del hombre y la deorientación que éste sufre. A 
los elementos mencionados se agregan otros signos emi
nentemente gráficos que el pintor coloca en algunos sec
tores de sus cuadros y que acentúan su hermeticidad. 
Es posible, sin embargo, que estros signos refuercen de 
manera encubierta el sentido de los otros. 

En el universo pictórico de Shinki éstas y otras imá
genes hablan el sutil lenguaje de la sugerencia, ponen 
en el camino de nuestra mirada indicios de imprecisos 
sueños y elaboran metáforas de visiones interiores y de 
vivencias y herencias que pertenecen al estatuto colecti
vo. Si bien la pintura del artista peruano propone su
brepticiamente una lectura, ésta no se ajusta a la conti
nuidad narrativa sino a la simultaneidad poética; y sien
do así, la ambigüedad lo inunda todo y abarca los diver
sos niveles plásticos. Shinki fue liberando poco a poco 
el color hasta conseguir una participación de éste más 
determinante y variada en sus obras recientes; en el tra
tamiento del color pone la misma atención por lograr 
un resultado armónico, sin desajustes y plenamente su-
gerente, que la que aplica a la distribución espacial. 

En la actualidad, la evolución de sus motivos icono
gráficos descubre, por ejemplo, la variante de la mujer 
escultura que toma el lugar de la mujer totémica; a la 
alusión telúrica y autóctona que la mujer de rasgos típi
camente americanos proponía, así como su marcada sen
sualidad, le sigue el concepto de la belleza clásica que 
la otra representa, la fría distancia de su perfección, el 
predominio del pensamiento sobre los sentidos. Shinki 
incorpora así a su pintura, de manera más evidente, la 
tradición del arte occidental que tiene su origen en Gre
cia, buscando el encuentro con las otras tradiciones que 
confluyen en su arte. Por otro lado, aquella casi perenne 
línea del horizonte que dividía sus lienzos y que era atra
vesada a veces por ejes verticales (mujer, escalera, árbol 
etc.) a manera de vasos comunicantes entre los estratos, 
está siendo quebrada ahora por líneas que repiten la es
tructura piramidal; de ese modo, la pirámide deja de 
ser únicamente un componente temático para convertir
se en la base de un nuevo principio de construcción me
diante el cual, además, se establece una relación menos 
ortodoxa entre los tres niveles del «paisaje» shinkiano. 
Es muy probable, entonces, que buena parte de ese tra-
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bajo inconsciente con los signos haya ido pasando pau
latinamente al plano de la conciencia, donde son repen
sados y aprovechados en todas sus posibilidades, al tiempo 
que otras van surgiendo. 

En el lenguaje plástico de Venancio Shinki han echa
do hondas raíces la indagación por el origen, la soledad 
y la eterna pregunta por el ser del hombre en el mundo. 

Ana María Gazzolo 
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