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La propiedad es concebida por los jacobinos como asig
nada por la ley, ya que el Estado es el propietario general 
y supuesto de todos los bienes. Por ello,puede limitarla se
gún las necesidades sociales. Pero, a cambio, los jacobinos 
carecen de programas económicos y sociales concretos, por 
lo cual no pueden traducir sus ideas a política. Logran ins
taurar la tiranía de la libertad como forma suprema de la 
democracia, abriendo el campo al despotismo fundamen-
talista de las revoluciones totalitarias del siglo XX (comu
nismo y fascismo), así como al despotismo del indivi-
duo(anarquismo). A través de análisis precisos y documen
tados, Féher logra hacer un cuadro acuciante de las opcio
nes políticas contemporáneas. 

La presencia del mito 

Leszek Kolakovski 

Traducción de Gerardo Bolado, Cátedra, Madrid, 1990 

Asegura Kolakovski en este juvenil trabajo: «El mito só
lo puede ser asimilado por esta existencia, si le presta un 
sentido humano universal, vinculante y con relevancia uni
versal. El mito sólo puede ser asimilado si se convierte pa
ra la mirada particular en una especie de imposición, a la 
que está sometida igualmente la sociedad entera, en la que 
participa el individuo. El mito configurado de valor es, por 
tanto, renuncia a la libertad, en cuanto impone un mode
lo dado, y también una renuncia al comienzo absoluto del 
ser humano, en cuanto intenta situar a éste, es decir, a una 
sociedad histórica, en una posición ahistórica, absoluta
mente originaria...»(pp. 29/30). 

El mito es, de movida, mito del origen, fundamento, más 
acá de la historia que no puede historizarse. Pero por ello 
es, también, la posibilidad de valorar, no tan sólo de me
dir y convenir. Es salida de la historia y concepción de lo 
imaginario como un horizonte prehumano. Y posibilidad 
de trascender la existencia como algo dado, totalidad po
sible que se mide con lo absoluto, Sin mito no hay valores 
ni posibilidad de ir más allá de la trama histórica de lo ac
tual. La historia es «rellenada» por el mito, convertida en 
plenitud y en destino que conduce a un fin. El mito es, se
gún nuestro autor, «El gran trascendedor». 

¿Hay un ser humano anterior a la historia, que ha per
dido su humanidad en ella e intenta recuperarla, volver a 
ser originaria y fundamentalment humano? El mito, que 

funciona siempre como origen, no es creado ni recreado,si-
no descubierto (o siempre redescubierto, recontado). Tam
bién la razón, como fundamento, es, en este sentido, un mi
to: necesitamos creer que existe una razón universal, úni
ca, objetiva y que no es una mera invención social, un re
sultado de mecanismos biológicos o una forma de 
combinatoria verbal. La razón sirve para distinguir lo ver
dadero de lo falso pero, a su vez, no está sometida a tal jui
cio. Se acepta por fe, por opción mítica. Argumenta con
tra la contingencia (la razón es pura y universal necesidad) 
pero no fundamenta su legitimidad. 

También es mítico el Eros: la totalidad del anhelo, la vi
vencia de originalidad que hay en el acto sexual, la supre
macía del origen y del todo sobre las partes, la carencia 
de atribuciones y pretensiones, la infalibilidad, el paraíso 
del amor donde los místicos (Bernardo de Claraval) unen 
el amor y la satisfacción en el cielo que es el lugar donde 
todo está siempre comenzando y no hay otra cosa: origen 
eterno: mito. 

En el terreno filosófico, vemos al mito actuar en el acto 
de descubrir palabras por medio de otras palabras. La fi
losofía esclarece verbalmente al ser, que es inconcebible 
como objeto y cuya presencia, por ello, no es objetual. El 
mito trasciende tanto el mundo de los objetos como la po
tencia del lenguaje: es el horizonte de la comunicación cien
tíficamente legítima. También es mítica la libertad del otro, 
ya que no se puede sostener como hipótesis ni como tesis. 
Esto es así porque «todo pensamiento expresado en un jui
cio universal posee ciertamente motivos pero ningún fun
damento» (p. 70). 

El mundo, concluye Kolakovski, no es necesario ni con
tingente. Es lo que es y no remite a nada que sea distinto 
de él mismo. Por ello, no se cuestiona ningún fundamento. 
El único fenómeno que limita, que pone al mundo ante el 
no-mundo, es la muerte. Es la escena por medio de la cual 
todos los hijos somos, finalmente, expulsados de la casa 
paterna. El mundo es indiferente, infundado, autosuficien-
te. Podemos conquistarlo como un botín, por medio de la 
tecnología, pero no vencer su indiferencia (natural) ni ob
tener reciprocidad de él. 

El suicidio aparece como el intento de asegurar nuestra 
propia ausencia del mundo y suprimir la indiferencia mun
dana. El mito, en este orden, es la maniobra simétrica: aca
bar con la indiferencia del mundo. Actuamos míticamente 
cuando adquirimos consciencia de nuestra deuda con el ser. 



)Eggtufag' 

Lloro por King Kong 

Pablo Sorozábal 

Tellus, Madrid, 1990 

Nacido en 1934, hijo y padre de músicos homónimos, So
rozábal ha sido conocido antes como compositor y fotógra
fo que como escritor. Nuestros lectores saben de sus críti
cas y ensayos. Su poesía edita (La calle es mentira) y su na
rrativa (La última palabra) vienen después. Esta novela que 
ahora comentamos es anterior a la publicada en primer tér
mino y ello se advierte tanto en la temática como en la téc
nica. 

La última palabra es una meditación irónica sobre la 
atracción incompatible de la palabra y el cuerpo, personi
ficados en el varón narrador y la mujer amada, una seduc
tora histérica y escénica que conduce al personaje del na
rrador y al relato como texto, hacia esa última palabra im
pronunciable que el cuerpo sabe y no dice. 

Lloro por King Kong nos lleva a otro mundo. Si bien 
transcurre como la anterior, en espacios cerrados desde 
donde se evocan imaginarias o perdidas aperturas, se re
fiere a una época y a una sociedad: la España que va desde 
la inmediata preguerra civil a los años del incipiente desa
rrollo. En torno a un cadáver que se está velando (no ca
sualmente el muerto se llama Reyes) se reconstruye un con
glomerado de reprobos y elegidos por la suerte histórica, 
por medio de flashes que van y vienen en el tiempo. 

El ámbito concluso, el cadáver, la falta de puntos y apar
te crean una atmósfera de encierro agobiante, donde es di
fícil respirar. Un medio social y un tiempo de encierro, re
clusión, ambiente viciado y descomposición cadavérica son 
el acompañante alegórico de este relato intenso y, a la vez, 
conciso, de trámite cinematográfico y claves muy cerca
nas al lector español de estas décadas. 

La última palabra apelaba a otra articulación. Los epi
sodios de la novela aparecían dotados de cierta autonomía, 
como si fueran cuentos, que podían leerse abiertamente, 
alterando el orden textual. Lloro por King Kong, en cam
bio es una unidad compacta, que evoca el mundo del cala
bozo y el cuarto de castigo. De algún modo, entre privile
giados y desdichados, toda aquella sociedad fue encerra
da en un lugar de confín, obligada a pactar con su propio 
silencio y su propia alienación 
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La muerte y la mano derecha 

Robert Hertz 

Selección, prólogo y traducción de Rogelio Rubio Hernán
dez, Alianza, Madrid, 1990 

Perteneciente a la brillante escuela antropológica fran
cesa de principios de siglo (Durkheim, Mauss, Saintyves, 
etc.), Robert Hertz (1882-1915), muerto en acción de gue
rra y en plena juventud creadora, llega, tardío y seguro, 
a nuestro idioma. 

Los dos trabajos aquí incluidos se familiarizan teniendo 
en cuenta las investigaciones de aquella escuela y los so
ciólogos, antropólogos e historiadores que la suceden en 
Francia (Bataille, Caillois, Dumézil, Girard, etc.). Tienen 
que ver con las distinciones primarias de lo sagrado y lo 
profano en las sociedades primitivas y en la instauración 
social de la muerte como punto de partida de la cultura. 
Los «primitivos» imaginan que morir es pasar del mundo 
visible de los contemporáneos al mundo invisible de los an
cestros, lo cual se traduce en la ceremonia penosa del ve
latorio y en la orgía jubilosa de la inhumación. Un poco, 
lo que pasará luego en las sociedades modernas con la ca
tegoría de «historia». 

El otro ensayo analiza las connotaciones que tienen la 
derecha y la izquierda, datos «naturales» que permiten a 
las culturas antiguas generar una lógica binaria que per
manece, luego, en las oposiciones de nuestra escolástica 
y en los intentos de síntesis de nuestra dialéctica. Lo dies
tro y lo siniestro; lo sagrado y lo profano, lo masculino y 
lo femenino, la religión y la magia, se distinguen e identi
fican a partir de esa dualidad primordial, orgánica, que ti
fie de diferencias sexuales todo el mundo simbólico del pri
mitivo. Y al decir primitivo, decimos también lo primor
dial de nuestra cultura. 

En suma: un aporte de primera calidad a la bibliografía 
antropológica y una recuperación editorial de comparable 
importancia. 

Ensayos críticos acerca de la literatura europea 

Ernst Robert Curtius 

Traducción de Eduardo Valentí, Visor, Madrid, 1989 

En su extrema madurez (1950, con agregados de 1954), 
Curtius decidió reunir esta miscelánea, que concentra más 
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