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América en 
los libros 

El marxismo occidental 

José Guillermo Merquior 

Traducción de Juan Andrés Ordóñez, Vuelta, México, 1989 

El ensayista brasileño Merquior, conocido del público 
en castellano por sus trabajos sobre Foucault y Lévi-Strauss, 
aborda en este libro uno de sus temas favoritos: el des
tino del marxismo en la entreguerra. Lo que él denomi
na «marxismo occidentales el que nace en los años veinte 
y se desarrolla en los treinta, con el designio de revisar 
la teoría marxista de la sociedad. Aparecen, entonces, 
lo que su maestro Raymond Aron denomina «marxismos 
imaginarios». 

En ellos, se advierte que las capas geológicas que sos
tienen al marxismo son diversas y, a menudo, incompa
tibles. Hay un marxismo romántico, radicalmente anti
capitalista y antimoderno. Hay otro, positivista, que in
tenta construir una ciencia natural de los modos de pro
ducción. Por fin, hay un marxismo hegeliano que trata 
de narrar los avatares de la providencia histórica como 
biografía del Espíritu Absoluto. 

Esta compleja trama llevó a Jean Robinson, en 1953, 
a decir que si la religión era el opio de los pueblos, el 
marxismo era el opio de los marxistas. Si nace de la 
revolución rusa, se dirige contra el determinismo mate
rialista, terminando en un pesimismo radical o en un 
chirle reformismo. Parece que sus premisas no pudie
ran ser confirmadas por los hechos ¿Qué clase de mate
rialismo histórico es éste, entonces? Más bien se dirige 

Lrauías 

a la abstención política, a cierto encono en los razona
mientos teóricos, a una rigurosa crítica de la cultura. 

Si bien el marxismo «residual» alemán, el más pode
roso de este campo, es neohegeliano, tiene relaciones de 
fidelidad/traición respecto a Hegel. Se manifiesta contra 
el marxismo como ciencia, y esto es filosofía hegeliana 
del devenir, pero también comprende que someter la historia 
a la idea como forma abstracta del absoluto, es provi-
dencialismo cerrado, sistemático y mística del destino 
oculto. El resultado es una forma tibia de contracultura 
institucionalizada, con una fuerte impregnación irracio
nalista, que afecta la forma de escándalo ante las mal
dades de la historia y, en ocasiones,de escándalo apocalíptico. 

Para examinar esta oscura selva del pensamiento con
temporáneo, Merquior se vale de abundantes protoco
los, que expone de modo ameno y con una capacidad 
fluida de síntesis que muestra su sólido conocimiento 
de este discurso. Desfilan, así, Lukács, Gramsci, la es
cuela de Frankfurt, Walter Benjamín, Sartre, Althusser 
y la pareja Marcuse y Habermas. 

En este momento de cuestionamiento del marxismo, 
a veces fúnebre y final, es bueno leer textos como el 
presente, pues ayudan a aclarar qué decimos cuando de
cimos «marxismo» y, por lo mismo, a saber si la histo
ria se puede pensar en términos extraídos de los clási
cos marxianos o si el marxismo es definitivamente, un 
manjar devorado en el banquete de los poderes terrenales. 

B.M. 

El poeta y el exilio 

Juan Jacobo Bajarlía 

Ediciones Ocruxaves-Filofalsía, San Fernando-Buenos Aires, 
1990, 101 páginas. 

Cuando allá por los tramos iniciales de la década de 
los cincuenta, mi inquieta adolescencia —que por enton
ces apenas se iniciaba, lógicamente, en estas lides— tu
vo la suerte de toparse con el brillante y fraternal gru
po nucleado alrededor de la legendaria revista Poesía 
Buenos Aires, me tocó también descubrir simultáneamente, 
no sin cierta sorpresa (acentuada probablemente a cau-



lesuras) 
sa de mi relativa ingenuidad) y, a fuer de sinceros, por 
boca de los mismos protagonistas, que tanto ese como 
otros renovadores movimientos artísticos argentinos del 
momento no habían surgido totalmente de la nada y que, 
no sólo existían antecedentes, sino también hasta una 
cierta tradición de la vanguardia —valga la contradicción—. 

Entre 1948 y 1950, por ejemplo, había aparecido en 
Buenos Aires la inquieta revista Contemporánea, dirigi
da por este mismo Juan Jacobo Bajarlía que hoy nos 
ocupa (un porteño nacido junto con la primera guerra 
mundial en 1914), decididamente abierta a los nuevos 
rumbos en las artes y las letras, donde no sólo colabora
ron —casi a manera de estreno— poetas tales como Ed
gar Bayley, Juan Carlos Lamadrid, Mario Trejo, Fran
cisco Madariaga o Raúl Gustavo Aguirre, sino también 
plásticos como Carmelo Arden Quin, Tomás Maldonado, 
Jorge Souza o Juan del Prete, sin olvidar a chilenos tan 
universales como Vicente Huidobro y Pablo Neruda, a 
las traducciones de gente como Rene Char, Tristan Tza-
ra o Paul Eluard, y a las reproducciones de un Piet Mondrian 
o un Max Bill, 

Eran los tiempos de romper lanzas en favor del arte 
concreto y del invencionismo poético y, entre las anéc
dotas significativas de la época, recuerdo aquella en que 
un deslumhrado Bajarlía suspende ya en 1946 las tareas 
finales de impresión de su libro Literatura de vanguar
dia, para conseguir agregarle a último momento un re
pentino y flamante capítulo, «La batalla por el invencio
nismo estético», un horizonte que acababa literalmente 
de descubrir y cuyo bautismo de fuego había sido la apa
rición en 1944, sólo dos años antes, de la revista Arturo. 
Me resulta sumamente difícil, por lo tanto, responder 

a la obligación de encarar con objetividad este nuevo 
libro de poemas de Juan-Jacobo Bajarlía, un hombre que 
como se ve era capaz de destacar (aún entre almas ge
melas) por su devoción y por su generosidad, por su de
sinterés y su noble capacidad de apasionamiento ante 
las causas que llegaba a compartir. Esa misma devoción 
y generosidad que le hace dedicar casi una cuarta parte 
de este nuevo libro a traducciones de no pocos grandes 
extranjeros. Y que cubre en gran medida el resto de in
contenibles y fervorosas referencias a seres tan entraña
bles —y a veces tan desdichados— como Antonio di Be-
nedetto, Haroldo Conti o Jacobo Fijman, y a espíritus 
tan indelebles como San Juan de la Cruz, Francois Vi-
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llon, John Donne, César Vallejo, Hólderlin, Gerald Man-
ley Hopkins, Antonin Artaud o el citado Huidobro (la 
originalidad de cuyo creacionismo defendió airosamente 
en una comentada polémica internacional, en la cual han 
venido finalmente ahora a darle razón). 

Después de Estereopoemas, aparecido en 1950, o de 
La Gorgona, publicado apenas tres años más tarde, y 
de una relativamente vasta y rica producción literaria 
posterior en los más variados géneros, este bienvenido 
El poeta y el exilio viene a confirmarnos hoy, tantos años 
después, la insobornable fidelidad a una insoslayable vo
cación. 

Rodolfo Alonso 

Canto General 

Pablo Neruda 

Edición de Enrico Mario Santí, Cátedra, Madrid, 1990 

Esta edición del Canto general llevada a cabo por el 
profesor y crítico cubano Enrico Mario Santí consta de 
una gruesa y erudita introducción de casi cien páginas, 
el texto está pertinentemente anotado, con lo cual pode
mos acceder a este polémico libro de Neruda con la mi
rada ya reposada y distante (en lo histórico) que nos permita 
acercarnos a lo que de verdad haya de creación en el 
libro más voluminoso del poeta chileno. Fue publicado 
por primera vez en 1950 y contiene 231 poemas. Neruda 
lo tuvo por su libro más importante, y es cierto que contiene 
algunos de sus poemas mayores, como el conocido «Al
turas del Macchu Picchu». También, como señala Santí, 
algunos de sus peores versos, productos, escribe, de la 
retórica de la Guerra Fría. 

¿Qué es el Canto general? Santí lo define como «un 
largo poema narrativo cuyo contenido traza, a grandes 
rasgos, el destino histórico y moral del continente». Es 
una épica inspirada por lo que se ha entendido en nues
tro siglo por la voz del pueblo; además, es un catálogo 
geográfico del que no se excluyen los reinos animal y 
vegetal. Santí nos recuerda que la obra, siendo épica, 
va más allá y que tiene como modelo a la Biblia; es de
cir que hay en él una decidida voluntad de ser El libro, 
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la gran enciclopedia que «se propone servir de mapa a 
las comunes raíces americanas». Ahora bien, Santí no 
nos dice si esto se da en la obra, o deja que lo suponga
mos. Toda novela moderna puede compararse con la Odisea, 
pero para inmediatamente situarla en su verdadero con
texto valorativo. Canto general ¿puede compararse con 
los Cantos de Pound o con las grandes obras épicas italianas? 

Santí señala, recogiendo las observaciones de Alain Sicard 
y de Rodríguez Monegal, la fragilidad de las visiones que 
Neruda da de la historia de América: sus olvidos y su 
ambigüedad moral. Neruda idealiza las sociedades pre
colombinas (olvidando la estructura tiránica, feudal, de 
los aztecas, por ejemplo) y ve la «conquista como una 
maldición histórica, el triunfo de la reacción y del mal». 
En las últimas páginas de la valiosa introducción, Santí 
repasa con agudeza la significación política de esta obra: 
más que marxista su interpretación de la historia tiene 
causas en el maniqueísmo de la guerra fría, y las nocio
nes de marxismo son elementales e incorrectas. Pero no 
se crea que esta edición es un ajuste de cuentas. Es un 
trabajo crítico, es decir, que analiza, hace un estado de 
la crítica y rastrea sus presupuestos y sus límites. 

El libro de los Fractas 

Horacio Costa 

El Tucán de Virginia, México, 1990 

Este es el último libro de poemas del poeta, ensayis
ta y traductor brasileño (Sá Paulo, 1955) Horacio Cos
ta. Es, también, el primer libro suyo que se tradu
ce al español, aunque sus ensayos sobre literatura nos 
eran conocidos por diversas publicaciones (Vuelta, Uni
versidad de México, etc.). En la versión española de es
tos poemas él mismo ha colaborado, presentándose el 
poemario como una suerte de doble escritura (brasile
ño/español). Pero de esta bifronte escritura aquí se nos 
presenta la de su segunda lengua. 

Tengo que decir inmediatamente que es un libro sin
gular y que dicha singularidad radica, a mi entender, 
en el imaginativo manejo que Costa efectúa con las tra
diciones poéticas que le son afines y la más inmediata 
modernidad. Aunque algo nos orienta la cita de Benoít 
Mandelbrot de Los objetos fractales que el poeta nos procura 
para indicarnos en parte su sentido, creo que es en la 

historia de la poesía del siglo XX donde se encuentran 
los orígenes y las pistas de estos poemas. Por una parte, 
destaca la decidida economía de su escritura, su concep
ción analógica del macrocosmos/microcosmos; su caren
cia de debilidad amplificadora; por el otro, el uso que 
hace de alguna tradición latina que influye tanto, desde 
el punto de vista de la sintaxis en la construcción ver
bal, como de la situación del poeta en la escritura y en 
el mundo social. 

Horacio Costa ha prestado siempre cierta atención a 
la tradición barroca y no es azaroso que el libro esté 
dedicado a Severo Sarduy, el gran escritor cubano que 
declaraba hace poco que sólo le interesaba el arte frac-
tal, y que es uno de los mayores herederos del barroco 
más crítico. Otra de las características de estos poemas 
es su humor: están, literalmente, llenos de gracia: chis
tes de exactitud vertiginosa que tienen como referente 
un complejo y erudito mundo cultural. Este culturalis-
mo lo hace, en ocasiones, algo hermético, pero esto no 
disminuye su interés sino que aumenta su desafío. 

El libro viene precedido por una interesante nota in
troductoria del poeta y crítico uruguayo afincado en Mé
xico, Eduardo Milán. Olvidaba decir, y deshago aquí mi 
olvido, que es uno de los libros de poemas más intere
santes y acicateadores que he leído en muchos meses. 

España en Borges 

Fernando R. Lafuente (coordinador) 

Ediciones el Arquero, Madrid, 1990 

Esta recopilación de varios ensayos sobre uno de los 
* cuentistas y ensayistas más originales de nuestra lengua 

viene a sumarse a la ya gruesa obra crítica existente 
sobre el escritor argentino. Pero esta obra no se suma 
sino destacando su diferencia, la de tratarse de ensayos 
de una alta calidad la mayoría de ellos, logrando lo que 
toda obra exegética ha de hacer: despejarnos el texto, 
mostrarnos su importancia y enseñarnos por qué la ma
nera que concibió su autor la obra era la única de lo
grar la singularidad de la misma. Es penosa la crítica 
que, sobre el mismo Borges, desmontan su mundo para 
querer enseñarnos que lo importante es lo que está de
trás (en el hermetismo, en el psicoanálisis o en la lin-
güística),es decir, en los materiales del propio crítico... 
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