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ya que tal acción podría ser tanto —o m á s - una cuestión propia de militares, de 
hampones o de héroes solitarios del western. Además, fuera de una breve mención 
de un deseo de vivir relaciones más libres, no se habla de las motivaciones ideológicas 
de los supuestos guerrilleros. Pese a eso, sí hay que reconocer que este film disperso 
tuvo el mérito de presentar las consecuencias de la lucha armada para sus sobrevi
vientes: mientras que dos de ellos llevan una vida completamente «normal» - s e han 
casado, tienen una familia y un trabajo regular—, Pedro —y probablemente las «som
bras», que no personajes, que le ayudan a llevar a cabo su plan— está obsesionado 
por el recuerdo, lo que le impide tener una existencia estable. 

Compañero Augusto, estrenado el año siguiente, también considera el problema de 
la reinserción de un ex guerrillero en la sociedad. Al salir de la cárcel Augusto está 
decidido a proseguir la redacción de su libro, concebido como un relato histórico 
sobre el gran fracaso de una generación y el vacío posterior. Pero se reintegra a su 
mundo burgués, consigue trabajo en publicidad y se aparta de sus antiguos amigos 
a medida que progresa en su medio profesional. Busca sistemáticamente pretextos 
para no involucrarse, y si no traiciona directamente a sus compañeros, por lo menos 
lo hace por omisión al rehusar ayudar a una joven que necesitaba un escondite y 
al darle una dirección que sabía poco segura; se arresta a la joven junto con la familia 
que la había acogido. A lo largo de su evolución, una serie de flash-backs provocados 
por asociaciones de ideas, su obra -que nunca escribirá— o por la aparición en el 
presente de personajes de la etapa anterior, remiten a sus actividades de «insurgen-
cia». Primero afloran imágenes un tanto idílicas —el vadeo de un río, una caminata 
en el bosque, el encuentro con una muchacha, etc.— que luego se tomarán más som
brías: un compañero muerto en un enfrentamiento y otro que insiste en el fracaso 
del movimiento. También se ven acciones, tales como la toma sin resistencia de una 
jefatura tras haber desconectado el telégrafo o una proclama frente al pueblo reunido, 
donde se plantea el principio de la pertenencia de las tierras y de las fábricas a la 
gente que trabaja en ellas. Estas proporcionan, aunque sea mínimamente, una pisía 
sobre la ideología que inspira la actividad revolucionaria. Si no sabíamos nada de 
la evolución de los dos ex compañeros de Pedro en Sagrado y obsceno, aquí los recuer
dos, las salidas con mujeres, el alcohol, el vómito final y la imagen fragmentada que 
abre el film, dan la impresión de un proceso desgarrador, mezcla de deseos de llevar 
una existencia burguesa y de remordimientos, de autodestrucción y de añoranza. Poco 
antes de concluir, ni Augusto ni Alejandra, una amiga con una trayectoria similar, 
logran siquiera acordarse de las letras de las canciones revolucionarias. Si no fuera 
por Vladimir, un militante de ideas claras que sigue luchando tras su salida de la 
cárcel, pero de quien no se sabe gran cosa, la visión de la reincorporación a la socie
dad sería del todo negativa en las películas de Chalbaud y de Cordido, ya que sus 
personajes no han permanecido fieles a sus ideales revolucionarios. En el caso de 
Augusto la traición va más lejos, mientras que Pedro el justiciero se deja llevar por 
la senda de la venganza personal. 
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Invendonog 

Salvo contadas excepciones, e! tema de ía guerrilla está, por lo tanto, enfocado des

de la perspectiva de la derrota, no sólo al nivel concreto, material —que fracesen 

o no, las acciones se prolongan con las muertes, el encarcelamiento, las torturas o 

la rendición-, sino también en el plano personal: el revolucionario es un perdedor 

nato, la delación cambia a menudo el curso de los acontecimientos, la reinserción 

en la vida cotidiana pasa por el abandono o la traición de los ideales. Mientras se 

cede a veces la palabra a sus adversarios, ni siquiera se da a la izquierda armada 

la oportunidad de explicar los motivos de su lucha, menos en País portátil En el 

mejor de los casos se adivinan, gracias al esbozo de la situación social y política. 

Llama también la atención el punto de vista fundamentalmente urbano o, dicho de 

otra manera, la casi invisibilidad del campo, que fue, sin embargo, un escenario estra

tégico ¿o, en realidad, sólo táctico? 

4. Conclusiones 

En el cine de ficción, a primera vista, el advenimiento de la democracia no parece 

haber producido grandes cambios en el terreno de la lucha política. Siguen predomi

nando los episodios violentos, cuyos protagonistas ya no son gente que combate las 

dictaduras del siglo XX, en el marco de las organizaciones coyunturales o estructura

das, sino guerrilleros que se oponen al tipo de sociedad y a la represión que persisten 

más allá de 1958. Pero mientras se consideran justificadas las acciones anteriores 

a esta fecha, las opiniones están divididas respecto de las que se extendieron durante 

la etapa democrática hasta la mitad de los años 70. Se suele presentar una visión 

bastante unilateral del fenómeno al no ceder la palabra a la izquierda armada. Por 

otra prte, sin hacer distinciones entre regímenes políticos, la historia del presente 

siglo generalmente parece resumirse en una sucesión de derrotas sufridas por los 

que empuñaron las armas contra la opresión, Y cuando no se puede hablar de fraca

so, ya que al fin y al cabo se echó a Pérez Jiménez, se insiste en la represión ejercida 

por la Seguridad Nacional, en los sufrimientos de los opositores, mientras pasa prác

ticamente inadvertido el conjunto de actos que condujo a ese desenlace. Funciona 

la ecuación lucha/derrota, pero no la secuencia lucha/victoria; por lo tanto, si se consi

gue un triunfo, éste no pusde ser el resultado de un combate, sino de haber aguantado 

la represión. 

En lo que se refiere a partidos políticos, tampoco se experimentan modificaciones 

sustanciales al traspasar el umbral del período democrático. Aparecen sí, críticas con

tra las dos más poderosas agrupaciones, pero no se las nombra, y cuando se hace 

es para elogiar la figura de Rómulo Betancourt, líder histórico de Acción Democráti

ca. En general, impera la ley del silencio, y esto es válido también para las demás 

instituciones democráticas. 
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Finalmente, todo pasa como si, inconscientemente, se hubiese aplicado el mismo 
esquema de lectura a ambas etapas, dictatorial y democrática, de la historia venezola
na, como si 1958 no hubiese implicaüo una solución de la continuidad. Esto explicaria 
por qué la vida política después de esa fecha ocupa tan poco espacio en un cine que 
suele ser realista. 

Roseline Paelinck 
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