
da una codificación, acerca del modo como debe ser leí­
do el relato de tipo fantástico: «A diferencia de muchos 
otros géneros, lo fantástico contiene numerosas indica­
ciones relativas al papel que habrá de desempeñar el 
lector (lo cual no significa que todo texto no haga lo 
mismo). Vimos que, en términos generales, esta propie­
dad depende del proceso de enunciación tal como está 
presentado dentro del texto»3. 

Por lo tanto, en la primera lectura que realizaremos, 
propondremos una descodificación práctica de la parti­
cipación del lector, más que entrar a definir el papel 
y modalidad de lectura que se asigna al lector, en la 
teorización del género fantástico. 

Recorrido textual 

Partimos de la presuposición de que el relato fantásti­
co postula desde el texto un «lector implícito» y vere­
mos el comportamiento de éste en el recorrido textual 
de La casa de Irene'. 

Brevemente, podemos decir que, el texto La casa de 
Irene, está dividido en siete fragmentos, que seguiremos 
en nuestro recorrido, pero aplicando directamente (el ar­
gumento lo damos por conocido) y haremos referencia 
a las citas necesarias, sólo para la reconstrucción de la 
descodificación que hace el lector. 

Entremos: «Hoy fui a la casa de una joven que se lla­
ma Irene. Cuando la visita terminó me encontré con una 
nueva calidad de misterio. Siempre pensé que el miste­
rio era negro. Hoy me encontré con un misterio blanco» 
(p. 39). 

El elemento detonador de lo fantástico, nos aparece 
desde el comienzo del texto: la tematización del miste­
rio. De acuerdo a la codificación de lo fantástico, el lec­
tor se encuentra con un narrador representado, lo que 
favorece la identificación del lector con lo narrado. ¿Qué 
pasa con la «vacilación»? Siguiendo a Todorov, ésta no 
se plantea como un factor de duda (estamos ante un he­
cho real o irreal). En el texto La casa de Irene se plantea 
de entrada, asistimos desde un comienzo junto al narra­
dor al descubrimiento del «misterio blanco». 

El origen del «misterio blanco», el narrador lo intuye 
en la relación de Irene con los objetos. «Cuando toma 
en sus manos un objeto, lo hace con una espontaneidad 
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tal, que parece que los objetos se entendieran con ella, 
que ella se entendiera con nosotros, pero nosotros no 
nos podríamos entender directamente con los objetos» 
(p. 40). 

En el primer fragmento se nos han entregado estas 
dos claves: la relación de Irene con el «misterio blanco» 
y los objetos. 

En los fragmentos segundo y tercero, se tematiza la 
relación de Irene con los objetos, en especial con el pia­
no y las sillas; todo este mundo va generando la sorpre­
sa y curiosidad del narrador: «Todas las composiciones 
que yo tocaba me parecían nuevas: tenían un colorido, 
una emoción y hasta un ritmo distinto. En ese momento 
me daba cuenta que a todo esto contribuían Irene, todas 
las cosas de su casa...» (p. 40). 

Inconscientemente van entrando en un juego de ena­
morados. ¿Qué descubre el lector? Se encuentra con un 
tema de los que Todorov llama «los temas del yo». «El 
principio que hemos descubierto puede designarse como 
el cuestionamiento de los límites entre materia y espíri­
tu. Este principio engendra diversos temas fundamenta­
les: una causalidad particular, el pan-determinismo, la 
multiplicación de la personalidad, la ruptura del límite 
entre sujeto y objeto y, por fin, la transformación del 
tiempo y el espacio»5. En nuestro caso estamos ante la 
presencia de la ruptura del límite entre sujeto y objeto, 
en el cual la literatura fantástica pone en tela de juicio 
la separación que hace el lenguaje racional. 

El cuarto fragmento, es clave. La secuencia anterior 
la podríamos caracterizar como la configuración del misterio: 
encuentro, emoción, dejarse invadir. Ahora se produce 
un quiebre: «Hoy encontré a Irene en el mismo lugar 
de su jardín. Pero esta vez me esperaba. Apenas se le­
vantó de la silla, casi suelto la risa. La silla en que esta­
ba sentada la vi absolutamente distinta a la de ayer. Me 
pareció de lo más ridicula y servil» (p. 41). Luego se in­
troduce la palabra reflexión y se produce una situación 
en que Irene se justifica y también los actos de los obje­
tos y éstos desarrollan una relación contradictoria y ab­
surda con el narrador. 

3 Todorov, Tzvetan, Op. cit, pág. ¡88. 
4 Hernández, Felisberto, Obras completas, (Vol, I), Siglo XXI Edi­
tores, México, 1983. 
5 Todorov, Tzvetan, Op. cit., pág. 140. 
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En cuanto al quinto fragmento, si hasta el quiebre an­
terior todo iba por la vía sugestiva (reflejado en el uso 
del lenguaje subjetivo, el anuncio del quiebre es la pala­
bra reflexión), se rompe el dejarse Invadir en forma es­
pontánea, y ahora se pasa a la acción —el narrador to­
ma sus manos, la besa, y todo esto con connotaciones 
que bordean lo grotesco y el absurdo. La expresión pen­
sar es reiterativa. «No me explico cómo cambié tan pronto 
e inesperadamente yo mismo, cómo se me ocurrió la idea 
de Jas manos y la realicé, cómo en vez de seguir reci­
biendo la impresión de todas las cosas, yo realicé una 
impresión para que la recibieran los demás» (p. 43). Lo 
transcurrido en este fragmento también podríamos aso­
ciarlo con una escena chaplinesca entre la caricatura y 
el absurdo. 

El lector ha seguido los mismos pasos del narrador, 
se mueve entre el asombro y desencanto de la altera­
ción del «misterio blanco». 

En el sexto fragmento, la lectura se encuentra en un 
instante crucial: la percepción de lo fantástico parece 
decaer. Cuando nos estábamos instalando en el desasombro, 
se introduce la recuperación de la ambigüedad, a través 
del tiempo de la narración. Todos los fragmentos ante­
riores son iniciados con «Hoy», ahora se fija en un mo­
mento intemporal, «Anoche», el narrador intenta obsesi­
vamente reconstruir los sucesos, la imagen real de Ire­
ne, y trata de imaginarla en la distancia. No sabemos 
si lo vivido es real o producto de un sueño. Quedamos 
desconcertados. «Esta mañana me acordé en un pasaje 
del sueño, ella no vivía sola, sino que tenía una inmensa 
cantidad de parientes» (p. 43). 

En el fragmento séptimo, salimos definitivamente del texto: 

Hace muchos días que no escribo. Con Irene me fue bien. Pero 
entonces, poco a poco, fue desapareciendo el misterio blanco, (p. 43-44). 

El lector sigue desconcertado, cae en el juego del narra­
dor y entra en la explicación. ¿Qué ha pasado? También 
obsesivamente recurrimos a la «enciclopedia», para la 
búsqueda de una explicación. Se altera la irreversibili-
dad del tiempo de lectura de lo fantástico y la maquina­
ria explicativa (más bien interpretativa) se activa. 

Desde la perspectiva de Todorov, encontramos que en 
el texto se ha producido una transgresión a partir de 
la expectación inicial, al pasar a la explicación del «mis­
terio blanco». La expectación se concentra en los tres 

primeros fragmentos y el quiebre se inicia en el cuarto 
y quinto, en tanto que en el sexto con la alteración tem­
poral y onírica se torna ambiguo, pero en el séptimo 
se concentra la explicación. Hemos transitado según To­
dorov de lo fantástico a lo «extraño», es el narrador quien 
nos entrega la explicación, transgrediendo su propia escritura. 

Recapitulemos brevemente (desde la perspectiva de To­
dorov). La casa de Irene es un texto complejo y contra­
dictorio (como veremos más adelante). En esta primera 
lectura, encontramos que en el texto se dan elementos 
del género fantástico, pero a su vez son transgredidos. 
Desde el acto escritural, el lector es sólo cómplice de 
est*1 proceso (éstos están contenidos en el mismo texto) 
y son realizados por el propio narrador, es decir, el lec­
tor y el narrador padecen el mismo asombro por el «misterio 
blanco», pero luego es el narrador quien rompe la fron­
tera de lo fantástico (al explicarse el «misterio blanco»), 
trasladándose a lo «extraño». 

La transgresión es más extensa porque se aleja el tex­
to de la perspectiva de Todorov, al limitar con lo alegó­
rico. Creemos que en La casa de Irene, se pueden esta­
blecer dos niveles de lectura, el ya realizado y un segun­
do que apunta a lo alegórico, sobre el cual avanzaremos. 

Segunda lectura 

Referentes teóricos 

A partir de la primera lectura, y desde nuestras pre­
suposiciones, creemos que la utilización de Todorov co­
mo referente teórico se hace insuficiente para la inter­
pretación de la obra de Felisberto Hernández, en espe­
cial La casa de Irene, y será necesario recurrir a la lec­
tura crítica de Todorov, que realiza Ana María Barrenechea, 
que se acomoda más para esta segunda lectura. 

Las transgresiones que propone el texto La casa de 
Irene, requieren de una segunda lectura y en este senti­
do Todorov nos da el puente para cruzar: «Tal motivo 
por el cual la primera y segunda lectura de un cuento 
fantástico provocan impresiones muy diferentes (mucho 
más que en otros relatos), en realidad, en la segunda 
lectura, la identificación ya no es posible, la lectura se 
convierte inevitablemente en metalectura: el lector va se-



ñalando los procedimientos de lo fantástico en lugar de 
dejarse envolver por sus encantos»4. 

Aunque aparencialmente resulte contradictorio, lo que 
hicimos fue reconstruir el proceso de descodificación de 
los elementos de lo fantástico en La casa de ¡rene. A 
partir de ahora creemos que ubicamos al lector en una 
lectura crítica, por lo cual estamos en el terreno de la 
metalectura. 

La propuesta de la metalectura se ve favorecida por 
los avances que ha elaborado Ana María Barrenechea 
en relación a lo fantástico; resituando la teoría de lo 
fantástico en los textos contemporáneos, el problema se 
torna más complejo, en especial en autores difíciles de 
encasillar como es el caso de Felisberto Hernández. 

De los aspectos que Ana María Barrenechea cuestiona 
de Todorov y reformula nos interesa destacar el que con­
cierne a los límites de lo fantástico con la alegoría: «A 
las primeras oposiciones propuestas por Todorov: Lite­
ratura Fantástica/ Poesía y Literatura Fantástica/ Alego­
ría, les encontramos el inconveniente de que no parecen 
categorías exclusivas sino cruzadas»7. 

En oposición a ésta que fundamentalmente está reñi­
da con los criterios de época se postula: «Por eso nos 
parece más apropiada una metodología que establezca 
oposiciones de rasgos nítidos, pero que permita cruzar­
los: Literatura representativa/no representativa, Litera­
tura de significado sólo literal/ de significado también 
trópico»8. 

En el caso del texto en estudio se nos acomoda la se­
gunda pareja, «Literatura de significado sólo literal/ de 
significado también trópico», específicamente esta últi­
ma. La casa de Irene se mueve en un doble plano, en 
el literal y también resaltando sobre todo su función ale­
górica, orientada hacia la simbólico. Sin embargo, como 
veremos, es un texto huidizo de clasificación. 

Recorrido textual 

El recorrido de la lectura lo podríamos realizar desde 
la siguiente imagen: de la desconstrucción del «misterio 
blanco» (primera lectura) a la reconstrucción. La comen­
zaremos jugando al revés, de atrás hacia delante. 

Hace muchos días que no escribo. Con Irene me fue muy bien. 
Pero entonces, poco a poco, fue desapareciendo el misterio blanco. 
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Estas dos señas (cursiva nuestra), nos producen como 
lectores, un cierto desconcierto que es necesario «desam-
biguar», y asociarlas a otras señas del texto. Nuestra 
presuposición es que el texto se desarrolla en un doble plano. 

En el discurso literal se describe lo que hemos señala­
do en la primera lectura. Es el descubrimiento que hace 
el narrador del «misterio blanco», a través de Irene y 
su relación con los objetos. En tanto que en el segundo 
plano, en el discurso figurativo se describe simbólica­
mente el proceso de la escritura. 

Volvamos sobre otros momentos del texto, para des­
cribir esta interpretación. En el fragmento sexto, cuan­
do el narrador intenta reconstruir los sucesos después 
de haber tomado las manos de Irene, entrega otra daw. 
«Hubiera querido volver a ver cómo eran mis manos to­
mando las de ella. Al querer imaginarme las de ella, su 
blancura no era igual, era de blanco exagerado e incluso 
como el papel» (p. 43). 

¿Papel blanco?, papel de escribir, página en blanco. 
Nos parece que el fragmento sexto es muy ambiguo. Por 
las descripciones que hace el narrador, lo podríamos in­
terpretar como aludiendo al proceso de la escritura, porque 
el narrador insiste en recordar, en querer atrapar una 
imagen, para darle forma. Siente una especie de vértigo 
por el blanco del papel. La realidad se torna compleja 
al mezclarse con lo onírico. 

En el fragmento quinto creemos encontrar otra seña. 
Después que se va de la casa de Irene comenta: «No me 
explico cómo cambié tan pronto inesperadamente yo mismo, 
cómo se me ocurrió la idea de las manos y la realicé, 
cómo en vez de seguir recibiendo la impresión de todas 
las cosas, yo realicé una impresión como para que la 
recibieran los demás» (p. 43). 

Descompongamos este doble acto. Antes recibía «la im­
presión de todas !as cosas». ¿Corresponderá al momen­
to previo de la escritura, cuando tiene abiertos todos 
los sentidos, y las cosas son percibidas sin intento de 
explicárselas? Por el contrario, después realiza «una im­
presión como para que la recibieran los demás». Esta 
impresión, al ser traspasada al lenguaje, ai ser atrapada 

* Todorov, Tzvetan, Op. cit, pág, ¡09, 
7 Barrenechea, Ana Marta. Ensayo de una tipología de la-Litera­
tura Fantástica. Revista Iberoamericana, n.° 80, pág. 393. 
? Barrenechea, Ana María. Op. cit., pág. 393. 
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