lectums

vivencias del presente —siempre traspasadas por la
memoria—- hasta la especulacién indagadora en la expe-
riencia tragica de otros poetas —Machado, Vallejo—, con
evidentes conexiones con la realidad politicosocial del
pais en ambos casos, con la muerte —otra vez— hacién-
dose presencia, sombra y desolacion.

El conjunto de los poemas de Coro de dnimas supone
un salto cualitativo en la obra de Jiménez también des-
de el punto de vista estético. Hay un cierto adelgaza-
miento formal, una voluntad de contencion, una actitud
mas reflexiva —que a veces nos recuerda a William Car-
los Williams en el aspecto «experiencial» v a Stevens
en la vision de la naturaleza en fusion con el hombre—,
que, sorprendentemente, no supone descuido en el uso
de un lkenguaje brillante, lleno de escalonamientos, de
desafios verbales, que propician ese clima de intempo-
ralidad, de magia, que sacude el libro de principio a fin.

Fiesta en la oscuridad

Esta tercera entrega de Diego Jesus Jiménez aparece
en 1976, en pleno apogeo de la llamada poesia novisima.
Su publicacion en una editorial de provincias de escasa
proyeccién nacional hizo que su impacto fuera limitado.
Sin embargo, se trata de uno de los libros més sélidos
aparecidos en la década. Estamos ante un canto integral
a la vida. A sus potencialidades y a sus limitaciones, a
sus manifestaciones mas prosaicas y a los caminos su-
blimados por la via del arte. Soledad y amor, vida y muerte,
religion como atadura y arte como liberacion. Sobre esos
componentes y mediante un despliegue extremadamente
cuidado de recursos verbales —en parte ya experimen-
tados en sus anteriores libros— Jiménez hace mas com-
pleta.y honda la cosmovision que alienta en la globali-
dad de su obra.

Quizé sea el poema que da titulo a este libro el mas
intenso de todos, el que sintetiza el temblor de fondo
que de la primera a la iltima pagina lo recorre. La ima-
gen de la muerte —simbolizada en un ciervo abatido en
cuyos ojos abiertos se refleja la fiesta— y de la vida,
del presente y del pasado, del puro amor y del amor
sucio, de la madurez escéptica y distante y de la ninez
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y adolescencia entusiastas, perdidas y afioradas a la vez,
Un poema total, dificil en su factura y desasosegador,
inquietante, como una hoguera iluminando a noche de
la muerte —o de la vida—.

Junto a tales motivaciones,Fiesta en la oscuridad—el
titulo es de por si expresivo— es también una acerada
diseccion de la doblez del hombre, del distraz y la men-
tira a la que recurre las mas de las veces para sobrevi-
vir. También del miedo como refugio ante la frustracién
y la soledad.

La segunda parte del libro tiene un factor desencade-
nante dual: Cuenca, sus rios, sus piedras, sus intimas
evocaciones, de un lado; la pintura —Martinez Novillo,
El Bosco, E! Greco—, de otro. Hablo de «factores desen-
cadenantes» porque Jiménez utiliza los poemas como me-
canismos de penetracion en el paisaje y en la pintura
para poner en pie la cosmovision arriba apuntada. Tal
vez la incorporacién del color —de los colores— y de
su simbologia evocadora (verde venenoso, gris plenitud,
ocre que hiere, rosa que arde, amarillo agrio...) el de-
sentrafiamiento, a través de la poesia —otro modo de
pintar— de sus significados mas hondos, expresen una
profundizacion en su vision de la realidad y de sus sig-
nos —en este caso, de la realidad trascendida del arte—.

Desde el punto de vista estético, Fiesta en la oscuri-
dad es, tal vez, el libro de Jiménez mas préximo a una
escritura surrealista —un surrealismo no automético, sino
controlado, lleno de imégenes de una racionalidad
subyacente—, pero también intensamente vivido y, por
ello, vinculado a la experiencia. También el que mas se
remansa en referentes culturales. Sin embargo, hay una
diferencia radical respecto al muestrario de referentes
culturales de que hacen gala los poetas novisimos: la
poesia de Diego Jesils se construye con piezas proceden-
tes de la propia vida, no de la vida o de la cultura de otros.

La utilizacién del verso largo y denso en ningin caso
deriva hacia la expresion gratuita, carente de significa-
do. Es el mecanismo adecuado para la motivacion sobre
la que el libro se levanta y articula. Tal vez Aleixandre,
el Lorca de Poeta en Nueva York —de modo muy matizado—
0 los poetas anglosajones de los afios 20, tengan algo
que ver en este peculiar modo de entender v hacer la
poesia.
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Bajorrelieve: el comienzo de una
nueva etapa’

Aunque la mayor parte de los poemas de este libro
fueron escritos entre 1976 y 1978, no es menos cierto
que la incorporacion de otros y las miltiples correccio-
nes a que Diego Jesils Jiménez ha sometido a los inicia-
les nos permiten hablar de un libro elaborado a lo largo
de catorce afios. Entre 1976 y 1990 sélo han aparecido
poemas de nuestro autor en contadas revistas y publica-
ciones especializadas. Ese largo proceso de construccion
ha dado lugar a una coleccion de poemas fuera de lo
comiln, que rompe, por las elevadas cotas de autoexi-
gencia formal y por el tormentoso sustrato que la alien-
ta, con las lineas dominantes en el panorama poético
del pais en el comienzo de la década.

A pesar de que algunos criticos han subrayado como
datos esenciales a tener en cuenta su magnifica elabora-
cién desde el punto de vista del lenguaje y sus despun-
tes culturalistas, creo modestamente que los tiros van,
en lo que considero sustancial, por otro lado. Dos son
las lineas de fondo sobre las que se levanta el monu-
mento poético que es Bajorrelieve: la preocupacion ob-
sesiva por la propia poesia, por el arte como prolonga-
cion/transgresion de la propia experiencia vital de un
lado; la vivencia historica, la propia peripecia del hom-
bre inserto en un tiempo en permanente mudanza y al
que no son ajenas las contradicciones de la sociedad, de otro.

Sobre ambas lineas se advierte un proceso apasionan-
te: el descubrimiento de zonas oscuras que se van ilumi-
nando, desbrozando,.en el propio acto creador, en la propia
escritura.

Estamos, ademas, ante la muestra palpable de que ha-
cer poesia desde el empefic estético, desde la intuicion
y la investigacion en el terreno del lenguaje, no solo no
esta refiido con las preocupaciones humanas y sociales,
sino que se complementan, se refuerzan mutuamente. Esa
es una de las grandes conquistas de Diego Jesiis Jimé-
nez en Bajorrelieve.

Cinco son los poemas que me parecen mas expresivos
de la capacidad innovadora que presenta este libro. Poe-
mas que no dudaria en calificar de obras maestras tan-
to por su factura como por el componente de emocién/go-
ce/desasosiego que transmiten: Poema en Altamira, Co-
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lor solo, Tiempo desolado, Concepcion del poema y el
que da titulo al volumen, Bajorrelieve.

En Poema de Altamira late una indagacion acerada,
sin concesiones, en el proceso de gestacion de la obra
artistica —que nos recuerda las elaboraciones tedricas
de Arnold Hauser en torno al origen del arte—, en el
primitivo impulso del hombre. Es un inquietante y mé-
gico acercamiento al misterio de la creacién y en conse-
cuencia, de la propia poesia.

No otro es el objetivo —desde otra perspectiva— que
el poeta logra en el poema titulado Color solo. Jiménez
busca el fondo. Investiga. La percepcion de un solo co-
lor, el verde, es el trasunto por donde penetra la vida,
una vida cuyas galerias mas intimas sélo pueden ser ilu-
minadas por la accién creadora del hombre: sintesis de
totalidad el verde. En él trabajan la alegria y la esperan-
73, la incertidumbre y el llanto, el silencio, la despedida,
la crueldad, la infancia, la inocencia. No existen prece-
dentes —ni siquiera en el Alberti de En la pintura— en
la poesia espafiola en los que sobre la imagen de un solo
color se construya un espacio tan universalizador.

Ese proceso indagador alcanza su maximo nivel en Con-
cepcion del poema. En este caso la materia no es el co-
lor o la evocacion del arte rupestre y originario de Alta-
mira. Es la propia palabra el territorio a investigar y
redescubrir. Son sus potencialidades como material de
composicion artistica y el propio proceso intimo que vi-
ve el poeta en su utilizacién lo que constituye el hilo
conductor de este poema. Diego Jests Jiménez incorpo-
ra una novedad técnica: el tono meditativo es predomi-
nante y hay un cierto coloquialismo que estaba ausente
en su obra anterior. Un coloquialismo, no exento de iro-
nia, que parece evidenciar ¢l nacimiento de una nueva
fase en su trayectoria. Concepcion del poema tiene, des-
de esa Optica, algo de anticipo.

Hasta aqui la vertiente metapoética, de reflexion so-
bre el propio acto creativo/artistico —la poesia— que go-
bierna Bajorrelieve.

Pero, como arriba deciamos, esa vertiente no agota los
caminos abiertos con este libro. La preocupacion por el
hombre y su circunstancia histérica, la vision dialéctica
de su existencia, de sus relaciones con otros hombres,
no exentas de contradicciones de caricter social, es otra
de las grandes vias de indagacion. Si ello ocurre, de mo-
do general, en casi todos los poemas del libro —incluso
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en los méas metapoéticos—, en Bajorrelieve, poema que
le da titulo y, a la vez, lo cierra, esa preocupacidn, abor-
dada desde el rigor estético mas extremo, es omnipre-
sente. Se trata de un largo poema dividido en diez «ca-
pitulos» en el que la vida y los condicionantes que obs-
taculizan su pleno desarrollo —de naturaleza social, po-
litica incluso— es diseccionada de un modo profundo
y preciso al tiempo. Es un poema civico implacable, un
largo canto al hombre. Una sabia combinacién entre la
vision de la historia en movimiento v, a la vez, paraliza-
da en la piedra del bajorrelieve —sfmbolo de dominacién—,
recorre de principio a fin el poema. Esa sensacion, tota-
lizadora donde las haya, es recogida en una imagen pre-
cisa —y poéticamente magistral—: Alguien/ sobre un corcel
de ojos vacios, reflejado en el agua del estanque huye/
apresado en la piedra.

Huir v, al tiempo, estar apresado en la piedra. Una
imagen que expresa el contenido de fondo de esta pieza,
que pone de relieve las sélidas ataduras de una historia
forjada en el Medievo y cuya huella pervive. La religion
como instrumento coercitivo, la falsa cultura, la opulen-
cia construida sobre la miseria de los mas, la pura su-
pervivencia de los desafortunados, la crueldad, la deso-
lacidn, el escaso valor de la muerte cuando de mantener
privilegios se trata, todos esos factores, parte consus-
tancial de la historia del hombre, aparecen trocados en
obra de arte en Bajorrelieve.

Diego Jestis Jiménez rompe, con este poema, los con-
vencionalismos que han venido levantandose, desde pre-
supuestos mds que artificiales, en nuestra historia lite-
raria en torno a la poesia y sus contenidos «sociales».
La poesia, para ser tal, para adquirir la perdurabilidad
del arte, solo requiere calidad en su elaboracion, autoe-
xigencia formal. La parcela de realidad o de experiencia
de que se nutra es indiferente. Solo las palabras dis-
puestas por el complejo oficio del poeta dan la dimen-
sion artistica a lo escrito. Y en este caso, Bajorrelieve
es un poema con aliento propio, de largo alcance, en
el que fondo v forma se articulan en un material desa-
sosegador y gozoso.

Manuel Rico

( Anterior
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La carreta del
amor y de la muerte

(Notas a una excelente
edicion’)

0. Travesia de las aguas amargas

En cuanto lector —es decir, en cuanto persona que
experimenta una profunda, peculiar e inevitable trans-
formacién en el trance de emprender la travesia de esas
aguas, siempre agridulces, que es la lectura de todo tex-
to literario— , de mi s¢ decir que conservo una memo-
ria circunstancial nitida del escalofrio primero v del temblor
final de la aventura vivida en cada una de las primeras
lecturas de un apretado manojo de libros: el archivo del
recuerdo alberga, fichados con etiquetas de cronctopos
individualizados, precisos e indelebles, algunos titulos
que, unidos a nombres concretos que se les correspon-
den por linea paterna, forman parte sustantiva de mi
auténtica y mejor reserva interior.

Tales son, entre otros, y en concordancia con el moti-
vo concreto de las paginas que siguen, algunos de esos
titulos y de esos nombres: Los de abajo (1916), del meji-
cano Mariano Azuela; La vordgine (1924), del colombia-
no José¢ Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra (1926),
de! argentino Ricardo Giiiraldes; Doria Bdrbara (1929), del

* Enrique Amorim, La carreta, edicion critica de Femando Ainsa
(coordinador), Madrid, Coleccién Archivos, 10, 1988, 484 pp., 16,5
X 23,5 ems.
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