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(..)Dentro de poco jqué! hoy mismo, tenemos color: el azul ha venido, el azul victo-
rioso, el azul de las armonias, el de las auras, el azul de los pavos trufados, el azul
de los perfumes de boudoir, el azul de todo lo visible, tocable, olible, gustable y oible.
El azul de Rubén convertido en microcosmos, el azul panteista, el azul Alejandro,
el azul potencia, el azul Dios.

Los muchachos se han bebido una tina de afiil, v lo sudan hoy por todos los poros.

Han oido decir que Dario es decadente, que el decadentismo es la Gltima palabra
de la moda, que nadie es fin de siecle sin rendir culto al idolo de la decadencia...

(..) Pero en cambio se han hecho decadentes en toda la extensién de la palabra.
¢Imitando a Rubén? jQuia! La cosa es mas sencilla y no hay para qué andarse por
las ramas. Un libro de Rubén se llama Azul... pues azulemos, y catanos aqui decaden-
tes hechos y derechos®

Entonces ya era undnimemente aceptado, por no decir un lugar coman, que Azul..
habia sido [a partida de nacimiento del modernismo. En diciembre de 1894, la Revue
Hlustrée du Rio de la Plata, en la que su autor colaboraba con regularidad, reproducia
una galeria del Cuerpo Consular rioplatense. El retrato de Dario iba acompadiado de
una nota bio-bibliografica que en su inicio decia:

Rubén Dario. Cénsul General de Colombia en Buenos Aires. Nacido en Nicaragua,
América Central, desde muy joven se trasladd a la repiblica del Salvador. Después
ha viajado mucho, y ha permanecido algunos afios en Guatemala, Costa Rica, Chile,
en donde publicé el libro que ha iniciado el modernismo en América: Azul... (El cursi-
vado es nuestro, JEA). Quien lo presenté al mundo literario fue D. Juan Valera, de
la Real Academia Espafiola®.

Pero a estos desconocidos testimonios habria que agregar otros tres. Nos referimos
a uno del argentino Carlos Romagosa, quien el 15 de octubre de 1894 habia afirmado
—en ¢l homenaje que el Ateneo de la ciudad de Cérdoba tributé a Dario— que «en
Azul... por primera vez se vean transportadas al idioma espafiol las cualidades plasti-
cas, pictoricas y musicales del francés»#. Y a otros dos del propio Dario. El prime-
ro, expuesto en una carta a su amigo chileno Pedro Nolasco Préndez, recordaba el
entusiasmo que habia despertado Azul... entre la juventud literaria de la América his-
pana: Yo levanté con este libro —aseguro— una cordillera de poesia en todo el conts-
nente®. Y el segundo, que databa el 10 de febrero de 1895, se encuentra en otra carta
dirigida desde Buenos Aires a otro de sus amigos chilenos: Emilio Rodriguez Mendo-
za. Y dice: «Mis ideas respecto al movimiento que hoy se nota (...) las conoce usted,
si ha leido los nimeros de la Revista de América...» Desde luego, aludiendo al moder-
nismo que estaba conduciendo y consolidando en Argentina, el nicaragtiense aclarg
que tal movimiento «ciertamente, tiene por base el zarandeado Azul...(;Quién lo hubie-
ra creido..! ;Se acuerda?)». ¢El «zarandeado Azul..»?

Exacto. El zarandeado breviario discutido por exégetas jovenes deslumbrados ante
la lectura —individual o colectiva— de sus piezas y por viejos adscritos irremediable-
mente a la retérica tradicional, como ain lo estaban algunos criticos peninsulares.
En Espaiia, pues, se continuaba negando la trascendencia de Azul.. Ahora le tocaba
asestar su «purial con gracia» a Antonio de Valbuena (Miguel de Escalada) en sus
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Ripios ultramarinos (1896). Ahi, en efecto, dejé uno de los mas elocuentes ejemplos
de la incomprension poética o del sentido figurado de la poesia. Valbuena no pudo
advertir la acertada aliteracién de una frase de «Palomas blancas y garzas morenas»
(..sentados en el viejo muelle, debajo del cual el agua glauca y obscura chapoteaba
musicalmente) ni apreciar las descripciones originales de «Ananké» y de «Estival».
Incluso llego a cuestionar al mismo Juan Valera, («el epistolero espaiol») en su labor
valorativa de Azul.. y al propio Dario. Este, segtin Valbuena:

Hara cosa de ocho afios publicé un librito de versos y prosas titulado Azul, con
un proogo de Eduardo de la Barra (otro mal poeta, alla en Chile) y envio un ejemplar
a nuestro D. Juan Valera.

El cual D. Juan, en un acceso de benevolencia, o mejor dicho, en dos, de esos que
suelen tener los ancianos, dedicé un par de aquellas Cartas americanas y sonolientas
que publicaba en E! Imparcial a encomiar y ensalzar la obra, diciendo tantas y tantas
excelencias del azul folleto vy del joven autor, que en América, las personas de mads
juicio creyeron que D. Juan hablaba con ironia, y que todo aquello era una satira.

Se equivocaban ciertamente los que tal crefan. D. Valera hablaba en aquellas cartas
con seriedad, aunque sin razon, por supuesto.

Y el autor, agradecido, hizo una segunda edicién de su Azul, poniendo en ella las
cartas de D. Juan en cabeza de mayorazgo...”

Por su lado, ese mismo afio, Leopoldo Alas (Clarin) mantenia su obsesion antihispa-
noamericana y antidariana en otro «Palique» publicado en Madrid Comico®. Esta vez
dirigia sus estocadas a José Santos Chocano v a los azules. En ese articulo, el nombre
de Dario se asociaba con el vocablo azul; identificacion que legaria a ser absoluta®.

En marzo de 1898, antes del viaje de su autor a Espafia como corresponsal de La
Nacion, se proyectaba en Montevideo una reedicion de Azul.. Sin duda, la causa de
esa nueva edicion —la tercera— era la demanda que dicha obra tenia en Sudamérica.
Nada menos que José Enrique Rodo era el editor: «Si cuando yo le anuncié a Dario
que los editores estaban dispuestos a reimprimir Azu! —escribio el pensador urugua-
yo a Luis Berisso en Buenos Aires— me hubiera enviado inmediatamente el libro,
a estas horas estaria publicado. Pero, le repito, esto no es mas que una posterga-
cion»*. Rodo especificaba a Berisso la conveniencia de que obtuviese «sin demora
el ejemplar de Azul que necesitamos, porque teniéndolo yo en mi poder aprovecharia
el primer momento de buenas disposiciones en el editor para decidirlo a realizar la
obra»*®',

Esta, al fin, no se llevaria a cabo. Sin embargo, su contenido impactaba tanto a

'Rodo que en su ensayo sobre Dario —o segundo volumen de la coleccidn de opdsculos
La Vida Nueva, aparecido a principios de 1899 y centrado en Prosas profanas— emitio
este juicio definitivo: «El autor de Azul no es sino el boceto del autor de Prosas profa-
nas. Entiéndase que me refiero exclusivamente al poeta, en este parangon de los dos
libros; no al prosista incomparable de Azul: no al inventor de aquellos cuentos que
bien podemos calificar de revolucionarios, porque en ellos la urdimbre recia y tupida
de nuestra idioma pierde toda su densidad tradicional, y —como sometida a a accion
del trozo de vidrio que, segin Barbey d'Aurevilly, servia para trocar los fraques de
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Jorge Brummel en gasas vaporosas— adquiere la levedad evanescente del encaje»*.
He aqui las lineas de Rodd, tomadas de su famoso ensayo sobre Darlo, a propésito
de Azul..: libro sobre el cual prometia «un estudio mas amplio»®,

En mayo de 1899 se reproducia en la Revista Moderna de México un estudio més
elogioso del poeta, firmado por su gran amigo argentino Luis Berisso. Aunque ya se
habia publicado Prosas profanas (1896, pero que no circularia hasta enero de 1897),
el libro que lo inspiraba era Azul.. Sus cuentos —caprichosos y radiantes como su
nombre— tienen la exquisita florescencia tropical —anoté—, la nitida blancura de una
estatua marmorea, Ja tersa brillantez de una coraza antigua, la movilidad de la onda y
la transparencia del cristal Y luego enumeraba cinco de ¢llos en una nota al pie.

Todas estas efusiones e impresiones sefialaban la potencia innovadora de Azul...
librito que atin en 1900 era considerado «la piedra de escandalo» del movimiento mo-
dernista®, No en vano, como lo indicd su autor, habia sido buscado y conocido tan-
to en Espafia como en América®. Y asimilado, resultando quizas el caso mas promi-
nente el de José Asuncion Silva (1865-1896). )

Silva, en efecto, fue uno de los primeros en aprovechar la eficacia de Azul..: fuente
de sus cuadros en prosa «Al carbony, «Pastel» y «La protesta de la musa», que proce-
dian de las trasposiciones pictoricas de los albumes —portefio y santiagués— de «En
Chiles, segunda seccion de la editio princeps de Azul.. Ahi, pues, Dario usaba el epite-
to raro e impresionista que aprenderia a cultivar el lirico colombiano. Basta, para de-
mostrarlo, un cotejo estilistico, la confrontacién de los procedimientos para, con pala-
bras, pintar cuadros (anota Luis Alberto Cabrales), que es lo que hacen ambos poetas en
esas prosas*, Incluso en la Historia de mis libros (1913) sefialaria su prioridad e influen-
cias sobre Silva:

La parte titulada «En Chile», que contiene «En busca de cuadros», «Acuarela», «Pai-
saje», «Agua fuerte», «La Virgen de la Paloma», «La cabeza, otra ‘Acuarela’», «Un
retrato de Watteau», «Naturaleza muerta», «Al carbén», «Paisajes» y «El ideal», cons-
tituyen ensayos de color v de dibujo que no tenian antecedentes en nuestra prosa.
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