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Carta de Venezuela 
Encuentro de revistas 

A 
i»sisto, como representante de Solar, al Primer Encuentro 
de Revistas Culturales celebrado en este país. Ya es pa
radójico, o sea, significativo, que hayamos tardado tanto 
en organizar una reunión de este tipo. Recuerdo, sin embargo, 
otro que tuvo lugar hace diez años, convocada por Ángel 
Rama: su carácter casi íntimo —seis o siete personas— 
se compensaba con su pretensión o intención «continen
tal»: allí estaba Nilita Vientos por la revista Sin nombre 
y alguien más por —me parece— la Revista de Literatu
ra Iberoamericana. Poco, desde luego, para inscribirse 
en los anales. Algo, no obstante, para reflexionar en eí 
encogimiento de la perspectiva. Ya ni pensamos en el 
resto de Latinoamérica cuando, aquí mismo, ni siquiera 
tenemos clara noticia de nosotros. 

Se trata, entonces, efectivamente del Primer Encuen
tro... Una Caracas rabiosamente lluviosa contribuye a la 
melancolía general. La sede modernísima del Centro de 
Estudios Latinoamericanos «Rómulo Gallegos» (CELARG), 
uno de los patrocinantes de la reunión (los otros son 
el Consejo Nacional de la Cultura, COÑAC, y el Institu-
tro de Cooperación Ibero-Venezolana, ICIV), está prácti
camente inundada en su planta baja. Chorrea agua por 
todas partes. En la calle, a veinte metros de la entrada, 
yace un árbol enorme partido por un rayo. El escenario 
es perfecto. Toses y estornudos van a puntuar los tres 
días de conversaciones «otoñales» —como quiera que sea, 
estamos en octubre— de una veintena de editores que 
representan a la mitad de las revistas culturales venezolanas. 

Dicho sea a ojo. Pues, a ciencia cierta, no sabemos 
cuántas son. En cualquier caso, aquí hay gente de Ima

gen y de la Revista Naáonal de Cultura, ambas del COÑAC; 
de Folios, el recién resucitado órgano de Monte AviJa 
Editores. De Poesía, Zona Tórrida y las otras cuatro re
vistas de la Universidad de Carabobo. También «la pro
vincia» está presente: La Oruga Luminosa por el Estado 
Yaracuy, Solar por los Andes. No alargaré la lista. Tam
poco, incluyendo a los ausentes. Nadie sabe por qué no 
han venido. Llegaremos a no saber por qué hemos venido. 

Entre nosotros, dos seres de excepción: el cubano Ed
mundo Desnoes, accidentalmente residenciado en Vene
zuela, a quien se ha invitado para que hable de su expe
riencia en Casa de las Américas. Y, ah, una lectora, por 
supuesto anónima. Es cierto que el encuentro estaba abierto 
al público, pero de ahí a que efectivamente aparezca al
guien.,. ¡Y con esta lluvia! 

No hay temario. No hay «mesas de trabajo». Los orga
nizadores materiales del evento —miembros de la Direc
ción de Literatura del COÑAC— han querido propiciar, 
literalmente, un «encuentro». Casi una fiesta sorpresa. 
En un largo mesón, se amontonan los últimos números 
de la quincena de revistas que representamos. Nos com
portamos como en un gratuito selfservice, salimos con 
las manos llenas. Y asombrados: para cada uno, es una 
sorpresa que tal publicación siga existiendo, que la otra 
haya vuelto a aparecer, que haya una nueva. Así de co
municados estamos. 

Se alienta el «testimonio», más que la discusión. El 
resultado es un largo lamento, en cuyo treno nos alter
namos. Dos motivos principales —entrega y salida del 
túnel revisteril—: el financiamienio y la difusión. 

Del lado del financiamiento, la ausencia en la reunión 
de cualquier revista «independiente» marca los límites 
del problema: todos dependemos de algo: una universi
dad, la Gobernación de un Estado, un municipio, una 
editorial —oficial—, un ministerio. Que es decir, en rea
lidad, que todos dependemos de alguien, de una volun
tad o capricho. Pues ni siendo «institucionales» se han 
librado estas revistas de largas pausas de silencio en 
su existir (un par de años en el caso de Imagen, tres 
en el de Folios, siete en el de Solar: valgan los ejemplos), 
por desinterés del respectivo jerarca de turno. Y tampo
co por ser institucionales quedan cumplidas las condi
ciones mínimas de una revista «normal»: la de la Uni
versidad de Carabobo no paga las colaboraciones; otras 
hay —sobre todo las financiadas por entes regionales— 
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que ni siquiera pagan a su director, jefe de redacción, 
etcétera... 

(Por otra parte, había que aclarar que sí existen en 
el país revistas culturales independientes, aunque sus heroicos 
editores no se hayan molestado en venir, pero temo que 
no pasen, en estos momentos, de dos: Actual, eminente
mente literaria, y Cine-oja, última reducción de la es
pléndida Cine al día de los años setenta. Ambas salen 
cuando pueden). 

Del lado de la difusión, el problema es el mismo de 
siempre pero agravado: al habitual, el de la distribución, 
se añade ahora el del propio canje, dado el aumento brutal 
de las tarifas postales y la falta de franquicias, Por «eta
pas», se trata de lo siguiente: hay, de entrada, una dis
torsión, puesto que las revistas culturales venezolanas 
tienen tiradas y circulación menores que las de los li
bros respectivos. Con 800-1000 ejemplares de promedio, 
parcialmente colocados en una veintena de librerías en 
todo el país, ¿cómo van a ser el vehículo de discusión 
alguna, de avance de materiales en un estado de madu
ración previa a la del libro, de presentación de escrito
res jóvenes? Y esa misma «veintena de librerías» queda 
como un ideal inalcanzable para publicaciones que no 
trascienden la región, salvo que sus esforzados editores 
carguen con ellas de vez en cuando y las traigan a Cara
cas. Pues sin Caracas no hay nada en este país macroce-
fálico. Y quienes hacemos revistas en «la provincia» no 
podemos aspirar al mayor elogio que al conocido: «pa
rece hecha en Caracas», Gracias. 

Desde luego, se habló de la entelequia sobre la que 
se sueña desde hace por lo menos veinte años: una dis
tribuidora nacional de revistas culturales. Seguiremos 
soñándola. Y se dijo, cómo no, que era el Estado quien 
debería crearla. Pero también se recordaron los peligros 
de depender (¿más?) del Estado. ¿Entonces? Como se habló 
igualmente de fundar una asociación de dichas revistas, 
que por desgracia —o por suerte— ya existe desde los 
años sesenta, aunque tan inútilmente que nadie lo recordaba. 

Si hay revistas que escapan al problema de la distri
buición, como Imagen, con cinco mil ejemplares y una 
red que abarca a todo el país, otra que también pertene
ce al COÑAC, y que es sin duda la publicación más lujo
sa de Venezuela, la Revista National de Cultura, con cin
cuenta años de existencia y 280 números editados, ilus
tra sin embargo el colmo del absurdo o el grado cero 
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de la difusión: al ser gratuita, no se encuentra en las 
librerías, por lo que era enviada por correo a quienes 
la solicitaban. Pero, en el último año, sus felices desti
natarios recibieron la comunicación de que, suspendido 
el presupuesto respectivo, la RNC ya no aparecería en 
sus buzones como por arte de magia. En suma, quienes 
la quieran —siempre gratuita— tendrán que ir a buscar
la a su misma sede, una casita en una apartada zona 
residencial de Caracas... 

Todo esto es más que anécdota, desde luego. ¿Cabría 
llamarlo infraestructura o el término ya no es de uso? 
¿O condiciones materiales de circulación de los bienes 
culturales? 

Vayamos a la otra «etapa», el desahogo natural de editores 
entorpecidos por la distribuición rudimentaria; el dulce 
consuelo de que, al menos, existimos «más allá» de la 
acumulación de ejemplares en torno nuestro; trascende
mos, pues: el canje. Como filatélicos, numismáticos y demás 
coleccionistas, siempre pudimos enviarnos las revistas 
los unos a los otros y todos juntos a los del extranjero. 
¿Que revista venezolana no reservaba cien o doscientos 
ejemplares para mandar a España, México, Argentina, 
Chile, Estados Unidos...? Recibiendo, a cambio, otras tantas. 
Ahora, ni en la misma Venezuela nos alcanza para el 
canje. Y, con tarifas («impreso aéreo») que oscilan entre 
5 y 20 dólares el ejemplar, según el grueso de la revista, 
sencillamente se acabó el resto del mundo. Con excep
ciones, como siempre —en este caso, la feliz y delgadísi
ma revista Poesía. 

He dado cuenta de gran parte de lo que se habló. Re
cordemos la lluvia, tormentosa, insistente, con su sensa
ción de acoso. Por alguna razón, no había café. Los telé
fonos funcionaban mal. Los invitados «de provincia» se 
quejaban del hotel al que habían sido asignados: era un 
antro, situado en una zona peligrosísima; muchas ener
gías se gastaron en obtener un cambio, pero sólo se con
siguió la última noche. La prensa —una sola periodista, 
jovencísima y con aire de haberse equivocado de acto-
nos acompañó únicamente la primera mañana: recogió, 
pese a todo, la atmósfera fúnebre de la reunión o inven
tó unas declaraciones de Desnoes en las que no se sabía 
si estaba alegre o triste por la desaparición —anunciada 
justo en esos días— de Casa de las Américas. 

En realidad, Desnoes poco dijo de Casa. Pero sí utilizó 
dicha experiencia, en sus años iniciales, para plantear 
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algunas cuestiones (im)pertinentes: más allá de los la
mentos, ¿no había que preguntarse por el sentido de ha
cer hoy, en Venezuela, en Latinoamérica, una revista cultural? 
¿A qué proyectos se obedecía? ¿A quién iban destina
das? ¡Faltaba más! ¡Pero si ya estábamos agobiados! ¡Y, 
apenas, sobreviviéndonos! Poco se avanzó en el terreno 
del sentido, del proyecto, Latinoamérica o los destinatarios. 

Pero, ah ¡no olvidemos a la lectora, esa aparición dig
na de ítalo Calvino que había soportado, en silencio, tres 
jornadas enteras! Nos reprochó, precisa y justamente, 
que no hubiéramos dicho nada de ella, de ellos, de esa 
invisible presencia, coro mudo, que tan sobriamente ve

nía a hablar por su boca. ¿No eran los lectores nuestra 
razón de ser? ¿ Mo eran lo más importante de una revis
ta? ¿No se hacia para ellos? ¿No eran ellos quienes otor
gaban, o no, e¡ sentido? Pues, a decir verdad, en rigor, 
o sea... que no supimos responderle. 

A todas estas, seguía lloviendo. Se redactó una peti
ción de generosa franquicia postal dirigida ai correo ve
nezolano (IPOSTEL) que, por alguna vaga razón, quedó
se en borrador. Y se aprobó, por unanimidad, celebrar ' 
un segundo encuentro. Que haya suerte. 

Julio £ . Miranda 
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