M“@

HY*E@?)’\QSJ 20

en fin, un hombre, un espafiol en lo universal, alguien distinto, podra haceise con
las posibilidades que una empresa como la nuestra les ofrece a ustedes. Yo (la tarde
caia envolviéndolo todo de azul), hoy (pura eternidad), no cambiaria mi trabajo (se
reia de mi torpeza con ternura y desenfado) por ningin otro (Carmen). Si un dia no
quiero salir, puedo permitirme el lujo de quedarme en casa. Yo mismo (yoyeante espe-
jo de nariz ganchuda) me marco (fue una sefial, un surco en mi) el horario y el sueldo.
Si quiero ganar mas, hago justo hasta eso que deseo ampliando mis gestiones. Usted
no va a ir de puerta en puerta (siempre la dejaba abierta) rogando (casi le rezaba)
que le compren algo. Podria hacerlo, ¢verdad? Pero nosotros trabajamos de otra ma-
nera. Usted podra aspirar a tener una red (apartando las cortinas como quien abre
el dia) de vendedores que nosotros mismos le proporcionaremos (al fin llegd). En la
base de la pirdmide estén las treinta mil pesetas que usted ha de depositar para co-
menzar en la empresa (me traia un recado antes de acostarse). A partir de ese momen-
to (me volvia loco la idea de que se fuera a marchar), le daremos una documentacion
que servird para acreditarle ante cualquiera y en la que constaré el grado profesional
que ostente {Carmen, le dije). Y ese dinero depositado es el pago del cursillo que,
- a partir del lunes proximo, se les impartira, En ocho dias, durante siete horas diarias,
ustedes sabran cual es el desenvolvimiento (notd mi agitacion) de Clen & Cono, y
tendran las nociones de marketing suficientes (;es que no tienes suefio?) para poder
alcanzar lo que deseen fno, estaba pensando) dentro (¢en lo del otro dia?) de esta
piramide. Oiganlo bien: lo que deseen (la deseaba y no sabia como hacérselo saber.
Lo del otro dia me parecia un sueiio, algo tan sin palabras..) Noto entre ustedes cier-
tas dudas (mi miedo era decirselo y también callarme) y me parece logico, porque
a mi me ocurrié los mismo. Yo estuve sentado ahi (en la cama, aguardando la mas
minima seiial), entre la incredulidad vy el desprecio. Si, yo despreciaba aquello que
se me decia porque habia estudiado, como muchos de ustedes, una carrera universita-
ria; y aquel esfuerzo no podia ser indtil (de un tiron me quité la manta y me dejo
desnudo encima de la cama). Y yo ofa a un sefior decirme que sélo con mi trabajo
personal podia ganar muchisimo méds que con mis estudios (olia a ese perfume, ya
siempre unido a la mujer como el tomillo a los campos andaluces). Aquello no me
entraba (para mi ella era Venus, pero también Deméter), mas al recapacitar me daba
cuenta de que en todas las empresas en las que habia trabajado siempre habia tenido
jefes, horarios rigidos (todas las noches, a partir de las dos, el tiempo se dilataba),
y todo para ganar nada, nada. Les juro que pasé varias noches sin dormir (me zaran-
deaban por las mafianas para ir al colegio). Y en la escasez economica en que vivia-
mos solo vefa ese dinero que esta empresa me prometia. Pues bien, no lo dudé mas;
me lancé, a costa casi de una ruptura con mi sefiora (sus caderas me asediaban como
viento ondulado). Inmediatamente después (al fin me decidia a abrazar su cuerpo,
a adentrarme en su vientre de noche opalina) de haber terminado el cursillo compren-
di que en varios meses yo seria algo mas que un jefe de grupo. Y asi lo hice (ven,
mira; me mostraba su cuerpo como lo que habia sido para mi imaginacion: una selva).
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Y ahora soy feliz. Y si a alguien se lo debo es a esta empresa Clen & Cono, vy a
mi decision, al hecho de haber creido en mi por encima de todo (solo pensaba en
ella). Yo era un hombre sin futuro. Hoy puedo decir que el futuro es mio, que me
pertenece (durante el dia ella estaba fuera de mi alcance). Y quiza dentro de poco
ustedes puedan decir lo mismo. Nosotros somos una empresa productora y distribui-
dora de cosméticos. Los cosméticos ocupan el segundo lugar en el ranking del consu-
mo nacional. Primero, alimentacion (Carmen intentaba que yo no olvidara mis debe-
res), v a continuacion (lo que yo no olvidaba era su contacto, su presencia en mi
cuarto), cosmética. Quizd les parezca que exagero (religiones de a dos por dia me
convencen mas), pero-no hablo yo, sino las estadisticas. PIENSEN ustedes (cogito,
cogito, cogito) —y no solo las mujeres— si en su cuarto de bafio no hay un jabon,
un champ(, una crema de afeitar, colonias, masajes... ;Y estos son productos de uso
diario, como el pan y la leche...! Como les decia antes {se marcho igual que llegd
a mi), hay quienes al escuchar la palabra marketing puaaf merde) creen que se habla
de alguna oficina particular y siniestra (verdaderamente en el infierno estoy, dije)
donde se estudian los procesos de campio y desarrollo empresariales (odié a mis pa-
dres porque la alejaron de mi), o creen, como se dice ahora, que es un rollo (descomu-
nal sapiencia). Solo un supino desconocimiento del funcionamiento de nuestra socie-
dad, y de cualquier sociedad (cuyo ndcleo es la familia, y yo la odié y la maldeci
al escuchar los insultos que propinaron a Carmen), puede llevar a alguien a pensar
asi. Yo les digo (jhijos de puta!): todo es marketing (Tao-te-king). Hasta el sefior que
escribe poemas (jno me mienten a la madre, estadisticos!) tiene que venderlos para
comer (no es necesario comer, decia el viejo Miller). Lo que importa es hacerlo bien
(Carmen me ensefiaba con la sabiduria del agua), ser rapido v, sobre todo, sobre todo,
diganme bien (el mundo le oye, sefior), lo que importa es estar seguro de lo que uno
hace (por ejemplo: hay personas que después de follar se preguntan: ;cagué?, ;soy
yo Paco?, etc., ete), estar convencido (vivir es un cuestion de fe, me reitero), creer
firmemente en ello y trabajar. Para ello Clen & Cono hace dos cosas (grandes son
los secretos que el mundo encierra): una, que sus productos sean los mejores (made
in US4), de forma que usted mismo que los vende pueda creer en ello. (;Tiene usted
hora?) Dos, disponemos de un equipo técnico compuesto por profesores de varios pai-
ses para que usted, elija el puesto que elija (¢l y su hija abandonaron el local), pueda
con su esfuerzo y dedicacion alcanzarlo. (En lo alto de la piramide, brillante, orgullo-
sa, la moneda de oro canta un mondlogo desconsolado.) Les adelantaré algo (siempre
que sea dinero): cualquiera de nuestros colaboradores lleva el cincuenta por ciento
de la venta directa, ¢Qué les parece esto? (me deja lirondo y patidifuso). Magnifico,
¢verdad? No les estoy dando alicientes vanos (angeles curiosos), ustedes podran exigir
que esto sea asi (homunculo solipedo). Clen da a sus colaboradores el cincuenta por
ciento de la venta; y si usted es jefe, ganard ademds el quince por ciento de las ventas
de su grupo; v asi hasta alcanzar cotas que més adelante les expondremos. Por ahora,
les adelanto que este tanto por clento no invalida ese cincuenta por ciento que usted,
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jefe de grupo, gana por su cuenta. (Lo importante, créanme, es vender, partirse el
pecho por uno de esos productos. El le gratificara con lo que usted més desee. Puedo
venderlo solo o con guarnicion de zanahorias.) Ahora, con niimeros (hablan las esta-
disticas con sus particulares voces metalicas), podremos ver (desde el limo de mi me-
moria, Carmen se alza como una estatua de fuego) como (luminosa y fragil) cada uno
de sus (senos) componentes (tersos) vendiendo dos mil pesetas al dia, usted recibira
al mes mas de sesenta mil pesetas. Si a esto sumamos (mil enanos discursivos con
gracioso ajilimjiles verbal) los ingresos procedentes de su trabajo (en la resta del
mismo llegamos al ocio), el sueldo sera (negocio) un suefio, pura quimera para cual-
quier jefe de empresa. Dentro de unos minutos haremos (el amor) en la pizarra las
operaciones que necesitemos para que vean con claridad que esto que les digo no
es un suefio (certeza absoluta que todos estan dispuestos a aceptar), sino dinero (dos-
cientos culos arrojando la pulcra moneda) constante, constante (jqué no descansen:
lavativas para todos, y a barajar!) y sonante {las argenteantes monedas en su montén
oterizante cantan la dulce cancion del progreso). Asi funcionamos nosotros: con dine-
ro; y asi funciona la sociedad (mire usted, marxista a la bisqueda de acélitos: aguel
siniestro sefior de la gabardina esta tirando de la cadena; le aviso). Usted es la clave
(es lo que yo le digo). Nuestro lema es: hazte con el futuro sin olvidar que el futuro
nos pertenece a todos (papel de seda con la inscripcion en letras doradas de la empre-
sa es repartido a todos los oyentes). Ahora bien, pregunten sin timidez, estamos entre
amigos, ¢no? {aviso: jaquel jodio esta tirando de la cadena), y muy probablemente,
dentro {todos, deslumbrados por las excrecencias, cierran los ojos) de unos dias esta-
remos luchando en las mismas filas. (Ruido de huracdn, de catarata arrasando la ciu-
dad.) Ser4 un honor para mi tenerlos a mi lado. Hay mucho que hacer y que aprender
{ejercicios intestinales para ambos sexos) y que ganar (conseguir cagar al sol sin que-
marse el culo), y yo me siento {a mi mismo como insigne cagador) orgulloso (el yo
se lo dice todo) de saberme hijo de un empresa como ésta.

Una descarga semejante a la caida de las cataratas de Iguazii se oyo arrasar la
sala desde la altura imaginaria de una hermosa cisterna. Por el dédalo de las cafierias
una moneda erra nostalgica de su metafora: la luz solar y su poderio.

Mi compafiero, que me habia estado apretando el brazo en ciertos momentos del
discurso que sin duda le parecian emocionantes, me manifestd su asombro al ver
que habia tomado nota de todo lo que su colega habia expuesto. Le dejé el cuaderno
y le pregunté por el cuarto de aseo. Por suerte, estaba cerca de ia salida. Sali a la
calle. La mafiana era como un gran vaso de cerveza, brillante, lleno de burbujas. Un
intil y maravilloso dia de sol. Nada que hacer, nada que no fuera pasear y detenerme
aqui v alld gastando mi tiempo generosamente, derrochdndolo como en una fiesta.
Desde la esquina de la calle volvi la cara y pronuncié estas dos conchas huecas de
palabras: {NO QUIERO!

Juan Malpartida
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