Los primeros lectores
de Azul..

En su sintesis de Las corrientes literarias de la América Hispdnica (1945), Pedro
Henriquez Urena establece la repercusion que tuvo Azul.. entre los modernistas his-
panoamericanos. Aludiendo a los relatos breves y apuntes de la primera edicion, afir-
ma que ésta sentd un modelo de elegancia frivola, ahora pasada de moda, tanto mds
cuanto mayores fueron la admiracion y el eco que desperté en su dia'. Un modelo,
modo o manera ejemplar, una suma de cualidades y, mas que una voluntad, una efec-
tiva capacidad de estilo. Un modelo que, como es muy sabido, suscitd el reconocimien-
to consagratorio de don Juan Valera2 Pero también, especialmente a partir de su
segunda edicion aumentada de 1890, un impacto resonante y fecundo que resultaria
significativo para el desarrollo de las letras hispanicas.

Ya lo han advertido incontables criticos e historiadores. Y, entre ellos, preferimos
recordar al nicaragtiense Luis Alberto Cabrales cuando sefiala que Azul..., desde 1888,
se difundi6 por el continente, siendo recibido «con calido entusiasmo, como el nuevo
evangelio poético. Numerosos grandes escritores —especifica— han escrito mas tarde
sus recuerdos emocionados de sus primeras lecturas de Azul. Manuel Gutiérrez Naje-
ra ha narrado como llegd a sus manos, en México, y como lo llevo, exultante, al café
en que se reunian jovenes literatos, agitando en el aire sus paginas como puiados
de banderas. Y la emocionada lectura, y el influjo subito sobre los nuevos poemas
y prosas que luego escribieron. Gomez Carrillo, en paginas inolvidables —contintia—,
ha narrado también la emocion con que fue recibido en Guatemala. Y asi por todos
los rumbos de la América hispana»’.

Ejemplifiquemos algunos hechos de la justa admiracion v e} eco creador de Azul.,
comenzando con la resefia de El Mercurio, diario de noviembre de 1888: La prosa
lo atrae y sus paginas, en periodos de extrafia y elegante construccion, ofrecen a cada
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instante expresiones de brillo, de intencion, de energia, presentando Ia idea bajo su
taz mas poética y seductora. La poesia lo subyuga y embelesa, y sus cantos, por consi-
guiente, parecen primorosos ramilletes de flores o virgenes florestas, a las cuales sélo
podria criticarselas a veces la espesura del follaje...*

El anonimo redactor de estas lineas se hallaba entre los seguidores de la praxis
estética de Azul..que conmovia los ambientes literarios de Santiago v Valparaiso. Asi
lo reflejo una extensa e intensa polémica entre el prologuista De la Barra —de 50
afios— y otro admirador de Darfo: Manuel Rodriguez Mendoza, ventiafiero impugna-
dor de aquel. La polémica se diluiria en eruditas disquisiciones del «decadentismo»
de Dario, cuyo planteamiento en el prélogo de Azul.. Rodriguez Mendoza creyd adver-
tir una sutil malintencion. Pero De la Barra aclararia bien las cosas en el dltimo
de sus articulos publicados en La Tribuna de Santiago (su contrincante elaboro dos,
aparecidos en E! Heraldo de Valparaiso):

Quien haya leido el prologo que hice para el Azul.. de Dario, lleno de galanterias
y de elogios merecidos y por €l muy agradecidos, no podra extradar la furia intempes-
tiva con que ese pobre joven me ha agredido suponiendo que yo ataco a Dario y que
él esta obligado a defenderlo de imaginarios atgques®,

Pero volvamos al mexicano Gutiérrez Néjera (1859-1895) y al guatemalteco Gomez
Carrillo (1873-1927). Aparte de sus oportunos testimonios evocados por Cabrales, am-
bos continuarian elogiando a Dario por su pequeia obra trascendente. Si el primero
se refirid, tres afos antes de morir, al <hechicero de Azul de Rubén Dario, aladino
maravilloso, el rey del color, principe veneciano de cuya elegantisima escarcela van
cayendo perlas...»; el segundo admiraria «el genio raro v complicado que supo crear
el libro Azul..., collar magnifico en donde los tibios reflejos de la perla contrastan
con el rayar luminoso del diamante»®.

Por su parte, en Nicaragua uno de los amigos mas cercanos de Dario, el periodista
Pedro Ortiz (1859-1892), ante la noticia de la edicion de Azul..., obtuvo una orden del
presidente Evaristo Carazo para reanudar la impresion de su olvidada coleccion de
Epistolas y poemas, logrando publicarla —ese mismo afio— con el titulo de Primeras
notas(Managua, Tipografia Nacional, Calle de Zavala, n°. 61, 1888)".

Mientras tanto, en Espana y los paises americanos de habla espaiiola las reproduc-
ciones de la piezas de Azul.. eran profusas. En julio de 1890 La Esparia Moderna,
de Madrid, publico «Invernal»®. Entre mayo y noviembre del mismo afo, La Histracion-
Revista Hispano-Americana, también de Madrid, difundio otras dos composiciones de
la primera edicion (<Anangké» y «Pensamiento de otono») y una de la segunda («A
una estrella»). La misma revista insertaba en sus columnas, al afio siguiente, «Palo-
mas blancas y garzas morenas»®.

Desde su periodico salvadorefio La Unidn, Dario habia promovido esa campadia difu-
sora con la publicacion, en noviembre de 1889, de «El satiro sordo» —cuento gue
ingresaria a la segunda edicion de Azul..— vy, posteriormente, de casi todo el conteni-
do de la primera y de «La muerte de Ja emperatriz de la China», segunda pieza narra-
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tiva que también incorporaria a la segunda, concluida en Guatemala el 4 de octubre
de 18901, Mas también habia recibido el escarnio y el desprecio de Leopoldo Alas
(Clarin), en ¢l satirico Madrid Cémico y en junio de 1889, al igual que la valoracién
de Antonio Rubi6 y Lluch, no exenta de actitud recriminadora. Presentando una co-
rresponaencia del ilustre catedratico de la Universidad de Barcelona a don Rafael
Reyes, ex redactor jefe de La Unidn, Dario escribia el 10 de marzo de 1890 en ese
mismo periodico:

El que estas lineas traza, tiene a honra publicar en el diario de su direccién, carta
de tal importancia y aprovecha la oportunidad para agradecer al literato catalan los
elogios que respecto a ¢l se sirvié escribir, en una de las cartas que dirigié al poeta
don José Joaquin Ortiz, y que fueron publicadas en El Correo de las Aldeas, de Bogota.
Pero también se atreve a decir al sefior Rubié y Lluch, que no es justo juzgar por
un fragmento la tendencia de una obra y menos el caracter y fondo moral de un
escritor. Y que Valera, su gran compatriota, procedié de otra manera al ocuparse

en el libro Azul..., libro cuyo autor cree limpio de blasfemia, obscenidad o chiste tor-
pe, v el cual es el que debe haber provocado cierta aversion de don Antonio™.

E! mismo 10 de marzo de 1890 D. Martinto comunicaba a Dario desde Buenos
Aires, lo siguiente: «Conocia sus libros Abrojos y Azul... que me procurd Rafael Obliga-
do, v su lectura me reveld al instante un poeta, siempre poeta, en la prosa y en el
verso. Original, sin caer en lo extravagante, usted en sus libros ha revelado un estilo
nuevo, con un color y una luz que dificilmente se encuentran en los poetas espafio-
les»'2. Y le afadia, poniendo en su punto el «galicismo» de Azul..., reclamado chau-
vinista v exageradamente por la critica peninsular de la época:

Se pretende que Vd. imite a los franceses, que ama con especial carifio a Catulle
Mendes, vy aunque estoy conforme con ello en lo que se relaciona a la parte plastica,
a la factura de sus obras, no pienso lo mismo acerca de su fondo. En Vd. hay mucho
mas espontaneidad, muchos mas quilates de pensamiento que en el autor de Kamadi-
na; v al seguir en algo su modo (sa maniére, como dicen los franceses) lo ha hecho
con la misma independencia que Sully Proudhomme y Coppée, que mas que Vd. atin
se dejaron influenciar por la poética y retérica de los parnasianos”.

Entonces no se advertia que el «afrancesamiento» de los modernistas hispancameri-
canos, encabezados por Dario, era comin al de algunas literaturas coetaneas de Euro-
pa como la portuguesa, la italiana, la catalana e incluso la espafiola™.

Azul.., mientras tanto, seguia siendo acogido y admirado en la América hispanica.
El salvadorefio Joaguin Méndez elogiaba «La cancion del oro» en un comentario a
la Galerta poetica centroamericana (1888) del guatemalteco Ramén Uriarte, quien ha-
bia tratado con parquedad a Darfo, incluido en el tercer volumen de esa coleccion .
El argentino Mariano de Vedia, a once meses de la aparicion de Azul.., en la Tipogra-
fia «Excelsior», de Valparaiso —e! 30 de julio de {888— emitia la primera critica
en su pais sobre dicho breviario, asentando una afirmacion muy interesante para el
momento: E americanismo robusto, sano, diriamos salvaje, que se descubre en el fon-
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