
Los primeros lectores 
de Azul... 

E ín su síntesis de Las corrientes literarias de la América Hispánica (1945), Pedro 
Henríquez Ureña establece la repercusión que tuvo Azul... entre los modernistas his­
panoamericanos. Aludiendo a los relatos breves y apuntes de la primera edición, afir­
ma que ésta sentó un modelo de elegancia frivola, ahora pasada de moda, tanto más 

cuanto mayores fueron la admiración y el eco que despertó en su día*. Un modelo, 

modo o manera ejemplar, una suma de cualidades y, más que una voluntad, una efec­
tiva capacidad de estilo. Un modelo que, como es muy sabido, suscitó el reconocimien­
to consagratorio de don Juan Valera2. Pero también, especialmente a partir de su 
segunda edición aumentada de 1890, un impacto resonante y fecundo que resultaría 
significativo para el desarrollo de las letras hispánicas. 

Ya lo han advertido incontables críticos e historiadores. Y, entre ellos, preferimos 
recordar al nicaragüense Luis Alberto Cabrales cuando señala que Azul.., desde 1888, 
se difundió por el continente, siendo recibido «con cálido entusiasmo, como el nuevo 
evangelio poético. Numerosos grandes escritores —especifica— han escrito más tarde 
sus recuerdos emocionados de sus primeras lecturas de Azul. Manuel Gutiérrez Náje-
ra ha narrado cómo llegó a sus manos, en México, y cómo lo llevó, exultante, al café 
en que se reunían jóvenes literatos, agitando en el aire sus páginas como puñados 
de banderas. Y la emocionada lectura, y el influjo súbito sobre los nuevos poemas 
y prosas que luego escribieron. Gómez Carrillo, en páginas inolvidables —continúa—, 
ha narrado también la emoción con que fue recibido en Guatemala. Y así por todos 
los rumbos de la América hispana»3, 

Ejemplifiquemos algunos hechos de la justa admiración y el eco creador de Azul., 

comenzando con la reseña de El Mercurio, diario de noviembre de 1888: La prosa 
lo atrae y sus páginas, en períodos de extraña y elegante construcción, ofrecen a cada 
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instante expresiones de brillo, de intención, de energía, presentando ia idea bajó su 
faz más poética y seductora. La poesía lo subyuga y embelesa, y sus cantos, por consi­
guiente, parecen primorosos ramilletes de flores o vírgenes florestas, a las cuales sólo 
podría criticárselas a veces la espesura del follaje.,.4 

El anónimo redactor de estas líneas se hallaba entre los seguidores de la praxis 
estética de XzwLque conmovía los ambientes literarios de Santiago y Valparaíso. Así 
lo reflejó una extensa e intensa polémica entre el prologuista De la Barra —de 50 
años— y otro admirador de Darío: Manuel Rodríguez Mendoza, ventiañero impugna­
dor de aquél. La polémica se diluiría en eruditas disquisiciones del «decadentismo» 
de Darío, cuyo planteamiento en el prólogo de Azul... Rodríguez Mendoza creyó adver­
tir una sutil malintención. Pero De la Barra aclararía bien las cosas en el último 
de sus artículos publicados en La Tribuna de Santiago (su contrincante elaboró dos, 
aparecidos en El Heraldo de Valparaíso}: 

Quien haya leído el prólogo que hice para el Azul... de Darío, lleno de galanterías 
y de elogios merecidos y por él muy agradecidos, no podrá extrañar la furia intempes­
tiva con que ese pobre joven me ha agredido suponiendo que yo ataco a Darío y que 
él está obligado a defenderlo de imaginarios ataques5. 

Pero volvamos al mexicano Gutiérrez Nájera (1859-1895) y al guatemalteco Gómez 
Carrillo (1873-1927). Aparte de sus oportunos testimonios evocados por Cabrales, am­
bos continuarían elogiando a Darío por su pequeña obra trascendente. Si el primero 
se refirió, tres años antes de morir, al «hechicero de Azul de Rubén Darío, aladino 
maravilloso, el rey del color, príncipe veneciano de cuya elegantísima escarcela van 
cayendo perlas...»; el segundo admiraría «el genio raro y complicado que supo crear 
el libro Azul.., collar magnífico en donde los tibios reflejos de la perla contrastan 
con el rayar luminoso del diamante»6. 

Por su parte, en Nicaragua uno de los amigos más cercanos de Darío, el periodista 
Pedro Ortiz (1859-1892), ante la noticia de la edición de Azul.., obtuvo una orden del 
presidente Evaristo Carazo para reanudar la impresión de su olvidada colección de 
Epístolas y poemas, logrando publicarla —ese mismo año— con el título de Primeras 
noías(Managua, Tipografía Nacional, Calle de Zavala, n°. 61, 1888)7. 

Mientras tanto, en España y los países americanos de habla española las reproduc­
ciones de la piezas de Azul... eran profusas. En julio de 1890 La España Moderna, 
de Madrid, publicó «Invernal»8. Entre mayo y noviembre del mismo año, La llustraáón-
Revista Hispano-Americana, también de Madrid, difundió otras dos composiciones de 
la primera edición («Anangké» y «Pensamiento de otoño») y una de la segunda («A 
una estrella»). La misma revista insertaba en sus columnas, al año siguiente, «Palo­
mas blancas y garzas morenas»'. 

Desde su periódico salvadoreño La Unión, Darío había promovido esa campaña difu-
sora con la publicación, en noviembre de 1889, de «El sátiro sordo» —cuento que 
ingresaría a la segunda edición de Azul..— y, posteriormente, de casi todo el contení-
do dé la primera y de «La muerte de Ja emperatriz de la China», segunda pieza narra-
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tiva que también incorporaría a la segunda, concluida en Guatemala el 4 de octubre 

de 1890l0. Mas también había recibido el escarnio y el desprecio de Leopoldo Alas 

(Clarín), en el satírico Madrid Cómico y en junio de 1889, al igual que la valoración 

de Antonio Rubio y Lluch, no exenta de actitud recriminadora. Presentando una co­

rrespondencia del ilustre catedrático de la Universidad de Barcelona a don Rafael 

Reyes, ex redactor jefe de La Unión, Darío escribía el 10 de marzo de 1890 en ese 

mismo periódico: 

El que estas líneas traza, tiene a honra publicar en el diario de su dirección, carta 
de tal importancia y aprovecha la oportunidad para agradecer al literato catalán los 
elogios que respecto a él se sirvió escribir, en una de las cartas que dirigió al poeta 
don José Joaquín Ortiz, y que fueron publicadas en El Correo de ¡as Aldeas, de Bogotá. 
Pero también se atreve a decir al señor Rubio y Lluch, que no es justo juzgar por 
un fragmento la tendencia de una obra y menos el carácter y fondo moral de un 
escritor. Y que Valera, su gran compatriota, procedió de otra manera al ocuparse 
en el libro Azul,., libro cuyo autor cree limpio de blasfemia, obscenidad o chiste tor­
pe, y el cual es el que debe haber provocado cierta aversión de don Antonio". 

El mismo 10 de marzo de 1890 D. Martinto comunicaba a Darío desde Buenos 

Aires, lo siguiente: «Conocía sus libros Abrojos y huí... que me procuró Rafael Obliga­

do, y su lectura me reveló al instante un poeta, siempre poeta, en la prosa y en el 

verso. Original, sin caer en lo extravagante, usted en sus libros ha revelado un estilo 

nuevo, con un color y una luz que difícilmente se encuentran en los poetas españo­

les»12. Y le añadía, poniendo en su punto el «galicismo» de huí.., reclamado chau­

vinista y exageradamente por la crítica peninsular de la época: 

Se pretende que Vd, imite a los franceses, que ama con especial cariño a Catulle 
Mendés, y aunque estoy conforme con ello en lo que se relaciona a la parte plástica, 
a la factura de sus obras, no pienso lo mismo acerca de su fondo. En Vd. hay mucho 
más espontaneidad, muchos más quilates de pensamiento que en el autor de Kamadi-
na; y al seguir en algo su modo (sa maniere, como dicen los franceses) lo ha hecho 
con la misma independencia que Sully Proudhomme y Coppée, que más que Vd. aún 
se dejaron influenciar por la poética y retórica de los parnasianos13. 

Entonces no se advertía que el «afrancesamiento» de los modernistas hispanoameri­

canos, encabezados por Darío, era común al de algunas literaturas coetáneas de Euro­

pa como la portuguesa, la italiana, la catalana e incluso la española14. 

Azul..., mientras tanto, seguía siendo acogido y admirado en la América hispánica. 

El salvadoreño Joaquín Méndez elogiaba «La canción del oro» en un comentario a 

la Galería poética centroamericana (1888) del guatemalteco Ramón Uriarte, quien ha­

bía tratado con parquedad a Darío, incluido en el tercer volumen de esa colección '\ 

El argentino Mariano de Vedia, a once meses de la aparición de Azul..., en la Tipogra­

fía «Excelsior», de Valparaíso —el 30 de julio de 1888- emitía la primera crítica 

en su país sobre dicho breviario, asentando una afirmación muy interesante para el 

momento: El americanismo robusto, sano, diríamos salvaje, que se descubre en el fon-
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