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Si preguntamos quién es tal sujeto, la respuesta dice: alguien que siente y actúa 
como persona singular soberana. Suena extraño a primera vista, no menos que quizá 
vago y hasta arriesgado. Para ser exactos, suena muy probablemente delictivo, consi­
derando que nadie llega al bosque sin «reservarse la decisión» en ciertos campos, 
campos donde la propaganda urge con gran vehemencia a delegarla. Concretamente, 
no será un emboscado mientras decidan por él en medicina, ética y acatamiento a 
las leyes; tampoco lo será mientras no plantee como cuestión exclusivamente suya 
su propiedad y el modo de afirmarla. De los protectores y vigilantes institucionales 
exige algo sencillo en extremo: recurrir a su ayuda cuando lo crea conveniente él, 
no cuando lo crean conveniente ellos. 

El caso resulta singularmente claro en materia de salud, pues cuidar del propio 
cuerpo se ha convertido en un asunto indirecto para la mayoría de quienes pasan 
por gente civilizada. Entre el individuo y los actos conducentes a su mantenimiento 
se interponen ahora profesionales de la cura y profesionales que consideran al adulto 
mucho más incapaz aún de valerse que lo consideraron sus precedentes próximos, 
los curadores eclesiásticos de almas. Y, por supuesto, mienten al menos tanto como 
ellos. Si los curadores de sotana negra aseguraban, por ejemplo, que la masturbación 
produce ceguera y parálisis general progresiva, los curadores de bata blanca asegu­
ran, por ejemplo, que dedicar una vida desde la infancia a la hipotética posibilidad 
de rebajar algunas milésimas en cierto récord resulta psíquica y físicamente muy 
sano. Si aquéllos prohibían a los adultos leer textos no bendecidos por el director 
espiritual, estos prohiben a los adultos consumir fármacos no bendecidos por su di­
rector sanitario. De ahí que sea pertinente escuchar a Jünger otra vez: 

No es el médico, sino el enfermo quien es un soberano dispensador de salud, que 
él saca de residencias inexpugnables. Sólo cuando él, el enfermo, pierde el acceso 
a esas fuentes es cuando está perdido (...) La influencia cada vez mayor que el Estado 
empieza a ejercer en los servicios médicos, casi siempre con pretextos sociales, es 
algo que resulta sospechoso e incita a la máxima cautela.4 

El emboscado -recordémoslo— decide no sólo en medicina, sino en ética y acata­
miento a las leyes. Cabría pensar que esto olvida a «los demás» y a la «totalidad», 
si no fuera porque supone justamente lo contrario. Reservarse la decisión es exigir 
que les sea reservada a los demás y a la totalidad, sin otro posible perjudicado que 
el armador Leviatán y su crucero de lujo, el segurísimo Titanic, que imponen condi­
ciones discutibles al pasaje. El emboscado no quiere salir de la coacción como quien 
se opone a una en nombre de otra, como quien huye hacia algún destierro o como 
quien anda poseído de misantropía. Bosque no es un lugar geográfico determinado, 
ni nada finalmente distinto del punto donde pernocta un corazón reñido con cualquier 
forma de crueldad. También puede decirse que el emboscado jura odio eterno a la 
crueldad en general, fuera cual fuere su objeto. 

Ahora bien, ¿qué se ve desde la emboscadura? Junto a la necesidad de desoír toda 
norma impuesta por violencia, todo consejo coactivo, la de aprender a hacerlo evitan-
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do una fulminación definitiva. A cambio del riesgo, resistir la coacción libera de sen­
tirse aplastado por el aparato. Abrumadoramente poderosa para quienes profesan so­
beranía nacional en vez de soberanía personal, toda esa maquinaria se revela al mis­
mo tiempo como tramoya cambiante, simple escenario para el viejo dilema entre ser 
y no ser. 

A partir de aquí, uno abandona el fraude llamado infalibilidad científica para entrar 
en teología. La parafernalia tecnológica obtiene -como lo demás- su apoyo en dos 
ramas de realidad última, una designada de antiguo como lo sacro y eterno, otra 
que algunos llaman humanitas en sentido fuerte. Cualquiera de las ramas lleva a aquella 
alocución de Hegel pidiendo el coraje de la verdad: los humanos deben honrarse a 
sí mismos y considerarse dignos de lo más alto; jamás podrán sobreestimar la poten­
cia del espíritu. Con esa divisa por norte, los emboscados presienten innumerables 
Cristos, renacidos sobre una amalgama de Hércules, Atenea y Dionisio, que invocan 
«el placer de hacer real la libertad». 

Teología pura y dura, pues, en los antípodas del nihilismo. Quien acate la nada 
como ser sucumbirá a la herida del tiempo, inmerso en una avidez infantil de novedades-
baratija que nacen ya caducas, sin perspectivas de crecer él al ritmo de sus propios 
años. No tiene sentido emboscarse, sino para entrar en contacto con lo divino e intem­
poral que subyace a cada presencia; para bañarse en las fuentes originales de joviali­
dad y abundancia; y para saber hacer frente a la angustia que como un buitre devora 
nuestro hígado a pesar de todo, porque la profundidad es fugaz y aparece teñida por 
la sangre de tantos sacrificios evitables. 

Pero lo primero que el emboscado aprende es a distinguir dónde están los peligros 
inventados para hacerle pusilánime, y dónde aquellos peligros de los que nadie podría 
escapar, aún siendo impecablemente valeroso. Quimeras y monstruos góticos, con los 
demás jeroglíficos de la opresión, adornan a un poder que desde Ramsés en adelante 
se perpetúa dividiendo a los hombres en fieles vasallos y contumaces enemigos. Sus 
detentadores han degradado el combate por la dignidad personal a masacre, en la 
que todos pueden sucumbir salvo ellos mismos, y quienes acepten lucir un uniforme 
lucharán en realidad para reforzar servidumbres, flanqueados por profesionales del 
exterminio. 

En esencia, la domesticación de hombres pasa por lograr que hasta los actos libres 
no parezcan tales, cosa cumplida en la práctica cuando una jerarquía de peligros ex­
trínsecos sustituye al contacto personal con las fuentes intrínsecas del miedo. Así 
se coloca el sargento detrás de la tropa cuando llega la hora del asalto, con un fusil 
que amenaza al posible desertor en la carnicería, y así se coloca detrás de quien in­
venta o fabrica armas la sombra de colegas igualmente ruines, trabajadores a sueldo 
para otro Leviatán. 

Esta técnica fracasa con el emboscado, que teme ante todo incumplir la parte divina 
de su naturaleza y, en esa misma medida, quiere contemplar serenamente el misterio 
de la muerte. 
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A finales de milenio, con las cosas como están, cuesta imaginar algo más intempes­
tivo. ¿No vivimos un grandioso rechazo de la libertad como goce, justamente cuando 
las libertades parecen más conquistadas? Sin embargo, quien se tira al bosque no 
mendiga asentimiento, ni cree en el número como legitimación. Quiere aniquilar el 
miedo y desespera de lograrlo multiplicando las gendarmerías. Su apuesta es lograrlo 
con una convergencia poética, eminentemente natural, de su deber y su placer. Como 
dice el propio Jünger, esa posibilidad nos es ante todo interna: 

El mundo donde estamos se asemeja a una embarcación que a veces exhibe rasgos 
de comodidad confortable y otras muestra signos de terror. A la mayoría de los pasa­
jeros se les pasa desapercibido que habitan simultáneamente en un mundo distinto. 
Es tan superior el segundo de estos reinos al primero, que parece contenerlo dentro 
de sí como un juguete. El segundo de estos reinos es puerto, es patria, es paz y seguri­
dad, cosas que todos nosotros llevamos dentro. 

Aceptando esto, nos queda saber que el amaestramiento -impuesto como premisa 
de «integración social» por los controladores en la democracia de masas— es un desti­
no de castración pura y simple, pero que no tiene fuerza para resistir duraderamente 
al poder de una minoría emboscada, aunque sea muy pequeña en número, porque 
el coloso es tan enorme como en última instancia torpe. Su inquietud ante los progre­
sos de la libertad sustancial se muestra en que «crea ramas especiales para el empleo 
de la violencia, y ramas especiales de la propaganda que aboga por dicho empleo»; 
el criminal común le turba mucho menos que quien practica su condición de Ser 
Humano con mayúsculas, arraigando en los manantiales éticos y estéticos aparejados 
a ella. 

La resistencia a cualquier coacción ha de ser, pues, audaz y cauta al mismo tiempo. 
Una franqueza abierta con los albaceas de Leviatán sería «entregar al tirano la lista 
de los últimos hombres». Como añade Jünger: 

Vivimos unos tiempos en que resulta difícil distinguir la guerra de la paz. Los mati­
ces han borrado las fronteras que separan el servicio militar del crimen (...) También 
actúa como agravante el hecho de que falten aristócratas del espíritu, y todos los 
poderosos hayan ido ascendiendo por los escalones de los partidos. Esta circunstancia 
disminuye desde el principio las dotes para ejecutar actos orientados hacia la totali­
dad, es decir, acuerdos de paz, juicios, fiestas, donaciones y acrecentamientos. Antes, 
por el contrario, las fuerzas quieren vivir de la totalidad; no son capaces de mantener­
la y aumentarla mediante una riqueza interior, mediante el ser. 

Junto a su aspecto propagandístico, que vocea una necesidad constante de protec­
ción institucional, la formidable cantidad de literatura dedicada a acciones criminales 
tiene también un sentido más profundo. Muestra «hasta qué punto se han vuelto pro­
blemáticas las leyes», y expresa una nostalgia por el estatuto de persona singular 
concreta dentro del masificado anonadamiento. El criminal es una especie de sobera­
no que acepta las premisas del nihilismo, aunque no admite ser suplantado en sus 
decisiones. Los conformes con una existencia gregaria tiemblan ante sus hazañas, si 
bien ese temblor posee notables elementos de ambivalencia; que sea finalmente venci-
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do es lo único que les reafirma en su condición, y mientras él evita castigo —e incluso 
al sufrirlo- hay una secreta identificación con su actitud. Pero justamente esa ambi­
valencia traiciona una adhesión ciega al miedo, pues —como aclara Jünger— «en el 
criminal no se esconde tanto un emboscado cuanto un policía, cosa inmediatamente 
visible en los sitios donde accede al poder». Es la lógica del dominio quien insiste 
en no distinguir entre quienes desobedecen las leyes para lucrarse y quienes desobe­
decen las leyes por considerarlas injustas. 

Al emboscado le queda no renunciar al ser propio, que es la humanitas en sentido 
estricto. Los medios para lograrlo —las armas empleadas— son asunto suyo y sólo 
suyo. A veces serán las mismas del que quiere perpetuar la violencia, y en ese sentido 
vale la pena recordar dos párrafos de La emboscadura: 

En la antigua Islandia, por ejemplo, hubiera sido imposible un ataque a la inviolabi­
lidad del domicilio en las formas en que ocurrió, como mera medida administrativa, 
en el Berlín de 1933, en medio de una población de millones de almas. Merece ser 
citado, como excepción honrosa, el caso de un joven socialdemócrata que en el pasillo 
de su apartamento abatió a tiros a media docena de los denominados "policías auxi­
liares". Aquel hombre continuaba siendo partícipe de la libertad sustancial, de la anti­
gua libertad germánica que sus adversarios ensalzaban en teoría. Naturalmente, el 
mencionado joven no había aprendido eso en el programa de su partido (...) 

En el supuesto de que hubiera sido posible contar en cada una de las calles de 
Berlín con uno de esos casos, con uno solo, de otra manera habrían ido las cosas. 
Los períodos prolongados de calma favorecen ciertas ilusiones ópticas. Una de ellas 
es la suposición de que la inviolabilidad del domicilio se funda en la Constitución, 
se encuentra asegurada por ella. En realidad, la inviolabilidad del domicilio se basa 
en el padre de familia que aparece en la puerta de la casa acompañado de sus hijos 
y empuñando un hacha en la mano.5 

Pero otras veces se servirá de armas mucho más devastadoras —las armas de la 
lucidez, la dignidad y la benevolencia. Con ellas no sólo frenará el progreso de la 
nada, travestida como pasión de poderío sobre otros. Podrá participar directamente 
en el sostén del mundo, pues el mundo se renueva a horas intempestivas, cuando 
los desolladores y su comparsa de comediantes duermen. Con lucidez, dignidad y be­
nevolencia el emboscado oficia el más antiguo, repetido y venerable de los milagros: 
ayudar realmente a algún prójimo. 

Antonio Escohotado 
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