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prescindible de la personalidad del Cholo. En Ja descripcion del proceso evolutivo
intelectual de Vallejo, Hernandez Novés es coherente con los documentos-textos de
Vallejo —ignoro si coherente también con sus propias ideas—, al decir: «Vallejo escri-
bird algunos de los mejores poemas sociales con que cuenta nuestra poesia del siglo
XX, pero lo hard sin obedecer mecinicamente a consignas exteriores, y partiendo
de las mismas convicciones intimas que le dictaron toda su poesia. Su posicion vital
es exactamente opuesta a una literatura de propaganda, pero también a una literatura
a puerta cerrada» (p. XCIV). Totalmente de acuerdo, a condicién de que sean determi-
nadas criticamente esas «convicciones intimas» y de que se entienda que la ideologia
| marxista también puede ser objeto de propaganda.

| En lo que afecta al problema de Espafia y Vallejo, marxismo de por medio, me
| parece correcto el analisis y muy oportunas las matizaciones sobre manifestaciones
| y censuras de Georgette (p. C), pero, 2 mi juicio, es impertinente el dogmatismo con
el que se identifica el movimiento comunista con la defensa de las causas més avanza-
das, atribuyéndose, ademds, esa identificacion a las propias convicciones de Vallejo;
| no hubiera estado mal hacer referencia al recelo que los «jefes» comunistas tuvieron
q hacia Vallejo, a su nunca plena confianza en él, al apartamiento de éste de Neruda,
'I etc.. Hernandez Novas ataca estas evidencias facticas afirmando que los que las de-
fienden lo hacen «por su incomprension de la teoria marxista a la que el propio Valle-
| jo se adhirid en vida y obra» (p. CI), y hace, a renglon seguido, una apologia de «lo
| extraordinario de la asuncién de las ideas marxistas por un intelectual de formacion
| tan distinta, en un momento en que no existia la claridad que hoy poseemos frente
J a muchos aspectos politicos ¢ ideologicos» (ib.). ;Se estara refiriendo a la glasnot con
‘ la palabra «claridad»? En honor a la verdad, hay que reconocer que Hernandez Novas
| | se columpia, sin embargo, en acertados equilibrios para cohonestar el marxismo ¢rai-
| gal y radical» (p. CII) de Vallejo con su cristianismo no negado —y la frase dictada
) por Vallejo, ya en su lecho de muerte, a Georgette es aludida aqui como prueba; es
transcrita en la pagina CVII, reivindicando su autenticidad vallejiana—. Por supues-
i to, Hernandez Novds niega una conversion in exrtremis de Vallejo a ninguna religion,
| va que —escribe— «Vallejo no podia convertirse en cristiano porque, a su modo, lo
i era. Hay que aceptar las cosas como son, sobre todo si somos marxistas. Y Vallejo
| lo fue, hasta el ultimo momento» (p. CIX), con lo que declara que el marxismo tam-
‘ bién es una religion.

) El critico termina su «Vida de un poeta» con un estudio sobre Poemas humanos
| y Espaiia, aparta de mi este cdliz {pp. CIX ss.), en paralelo con el antes dedicado a
| Los heraldos negros y a Trilce: Afirma que «la unidad estilistica de la poesia madura
| de Vallejo no puede ser sino fruto de una evolucion ideologica» (p. CXV), que «si
I algo puede servir de factor comin a todos los poemas postumos de Vallejo es su
I humanismo» (p. CXVI); que, ante la injusticia vista y vivida del execrable sistema
capitalista, «no resulta extrafio que abrazara la concepcion dialéctica y materialista
I de la historia» {p. CXVII}; que, «en esencia, el espiritu de Vallejo es eminentemente
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contradictorio y se orienta a detectar las contradicciones més dramaticas para abolir
la imagen de un mundo idilico» (p. CXVIIL); que «el tono, la intensidad con que Valle-
jo asume en su poesia la expresion de las contradicciones del ser humano bajo el
régimen capitalista no tiene paralelo en lo que ha dado en llamarse poesia social»
(ib.); que «su posicidn no es sélo conflictiva con respecto a un arte desligado por
los problemas humanos, sino también en relacion con un arte de propaganda que
pinta la realidad de color de rosa» (ib.); que «Vallejo no desconfia de un arte politico,
sino de las visiones idilicas, triunfalistas, desproblematizantes» (ib.); que «lo que pone
en marcha al hombre es la conciencia dolorosa siempre despierta, siempre abierta
a los desgarramientos de la condicion humana» (p. CXIX); que es «deseable una her-
mandad entre los hombres que es €l reverso de la situacion presente en que «los
de arribas, como aves de rapiiia, se alimentan de «los de abajo» (ib.); que «el hombre
estd condicionado por el mal que lo rodea» (p. CXX)); que «no se puede reflejar veridi-
camente la realidad si no se tiene en cuenta como la ideologia dominante permea
la conciencia de las clases dominadas» (ib.); que «lo que diferencia a la poesia dltima
de Vallejo (... es que (..) su lenguaje nunca aspira a confundirse con el habla, sino
que subraya siempre, sin discriminacion de tradicionales elementos retéricos, su ca-
racter eminentemente literario, de lenguaje no comsn» (p. CXXIII) que «va acercando-
se, mediante la relectura de los clasicos y la asimilacion de elementos ritmicos y reté-
ricos tradicionales, a su centro hispanico, hasta desembocar en ese canto de amor
a las esencias que es Espafia, aparta de mi este cdlizp (p. CXXIV)...

¢ Como no estar de acuerdo, en conjunto, con todo esto? Pero yo he ido suprimiendo
ciertos elementos ideologicos no vallejianos que Hernandez Novas introduce a modo
de cuiias, hundidas a presion. Confieso paladinamente que, sin esas cufias (innecesa-
rias), las dltimas paginas del Estudio introductorio son una de las sintesis ms logra-
das y objetivas que se hayan hecho de la poesia de Vallejo, aunque me hubiera gusta-
do que su talante estrictamente literario-critico fuera mas hondo: tal vez lo impedia
el caricter «divulgativor del libro... En fin...

2) El Texto vallejiano que se nos ofrece. Aunque, como es evidente y obligado,
ocupe este bloque la extension mayor del libro, voy a condensar al maximo las suge-
rencias, algunas sugerencias, que su lectura provoca.

1%). Tengo que reconocer —y lo hago con auténtica satisfaccion critica— que el tex-
to presentado es plenamente fiable. Su fiabilidad le viene de una cuidadosa investiga-
cion extratextual y de una rigurosa lectura textual en la que han sido eliminados
errores —cronicos en algunos casos— y reducidos a su estado original ciertos cambos
alegremente introducidos por lecturas superficiales y despistadas. La informacion a
pie de pagina, aunque conocida ya casi en totalidad por los expertos, es de utilidad
incuestionable para el lector normal u ordinario que quiera leer a Vallejo y que, por
ello, tiene derecho a exigir que lo que lee sea Vallejo puro y auténtico, sin adulteracio-
nes ni certificados falsos. El método —escolar, pero indiscutiblemente productivo—
de numerar de cinco en cinco los versos en cada pagina remite, sin confusion, al
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encuentro ad calcem del dato sefialado arriba. Como de costumbre, el libro de Espejo
Asturrizaga es, aunque no siempre se diga explicitamente, la fuente més caudalosa
de esta informacién paratextual. Dicho sea como reconocimiento al mérito y en ala-
banza justa a uno de los vallejianistas mas eminentes.

2%). Como es evidente, estas ilustraciones paratextuales resultan de mas oportuna
actualidad para Los heraldos negros y para Trilce, obras sobre las que hay que recono-
cer y lamentar que no tenemos atn ediciones criticas definitivas. Deben ser acogidas,
por ello, con especial satisfacion y con agradecimiento especial. No sé si se puede
llegar a mas y mejor respecto a estos dos poemarios, pero estoy convencido de que
hay que seguir intentandolo. El ejemplo de esta edicion es un estimulo para hacerlo.
La colocacion del poema «Desnudo en barro» antes de «Capitulacion» la han adoptado
antes otras ediciones, pero no todas.

3%). Los poemas juveniles de Vallejo —anteriores a Los heraldos negros y no inclui-
dos en este poemario— son ofrecidos aqui como una cufia entre Heraldos y Trilce.
Es una opcién metodolégica como otra cualquiera; personalmente, sin embargo, pre-
fiero el orden cronolégico, razon por la que en mis escritos coloco estos poemas al
principio y les doy el titulo de «Primeros versos», sin mas pretensiones ni precisiones
explicativas porque no las creo necesarias. Lo importante y significativo para el lector
es que vea con sus propios ojos como Vallejo, vocacionalmente [lamado a la poesia
y por la poesia, fue preparando v velando sus armas y ejercitindose en/con ellas,
de acuerdo con normas candnicas de reconocida eficacia tradicional cuyo manejo no
le resultaba facil —como facilmente se comprueba—. El poeta no nace. El poeta se
hace. Y su campo o banco de pruebas es el del lenguaje. Dominado ese campo —siem-
pre indominable—, los canones son observados, paradojicamente, en cuanto que son
quebrantados, siendo entonces cuando surge la auténtica voz personal del poeta. Es-
toy convencido de que Vallejo no llegé a dominar el arte —la técnica— canonico-
tradicional de versificar, pero acertd con el punto y hora adecuados para entender
que no podia ni debia seguir por un camino que no le conducia a ninguna parte.
Si esto se comprende, se comprende que Vallejo sea —es— poeta, como lo es y por
qué no puede serlo de otra manera, Pues bien, la piedra de toque de tan graves afir-
maciones —con las consecuencias textuales que de ellas se derivan, es decir, la obra
poética de Vallejo— son esos primerizos y humildes poemas juveniles, «no incluidos»
en Los heraldos negros. Por consiguiente, una edicion de la poesia de Vallejo que quie-
ra tener una minima base de consistencia critica, no podr4, en absoluto, prescindir
de esos poemas que se constituyen en punto obligado de referencia, en punto necesa-
rio de comparacién, y en primer analogado de todos y cada uno de los elementos
de la constelacion poética vallejiana. Su importancia es, pues, capital, y no sélo a
niveles pragmaticos, aunque a esos niveles lo es de forma todavia mas notable. Her-
nandez Novés introduce, también como una cufia entre Trilce y Poemas humanos,
«Dos poemas circunstanciales» y «Poemas publicados en revistas, después de Trilce.
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4%). Como queda dicho, Hernandez Novas no considera que Poemas en prosa tengan
entidad independiente y autonoma. En consecuencia, los incluye en Poemas humanos.
No estoy de acuerdo con él, pero respeto las razones que €l parece tener para incluir-
los. Si estoy de acuerdo, por evidentes razones criticas, en que no ponga titulo —cosa
que si hace por ejemplo, Moncloa— a poemas en los que Vallejo lo taché: «Languida-
mente su licor», «Complemento de tiempo del hospital de Boyer», «Las ventanas se
han estremecido», etc. Mas discutible me parece la alteracién del orden de estos poe-
mas —que aqui no detallo por razones de economia de espacio—, tanto «en prosa»
como <humanos». Lo importante es que la textualidad original se conserva; algo ele-
mental, por otra parte, ya que todos estos poemas se conservan en sus originales,
manuscritos o mecanografiados por el propio Vallejo. Ademas, el hecho de que yo
mismo haya publicado una edicién critica de Poemas humanos y de Espana, aparta
de mi este cdliz, me fuerza, aunque parezca paraddjico, a no entrar en polémicas de
detalle que se reducen inevitablemente a polvorientas peleas de gallinero. Siempre
he tenido como obsesion directiva, en mis acercamientos a Vallejo (v a otros poetas)
ésta: «que €l crezca; es decir, que sea conocido, leido y releido. Los criticos somos
—0 debemos ser— meros puntos auxiliares de apoyo para que la lectura de los textos
sea cada dia méas abundante, mas fiable, mas apetecible y més placentera. Todo lo
demas es «literatura». A pesar de ello, no puedo estar de acuerdo con la remision
a nota de las fechas que Vallejo coloco al final de los textos poeméticos: se trata
de un dato en cierta medida textual y, por tanio, no desgajable del poema a cuyo
pie el poeta lo coloco, aunque sepamos —y si sabemos— que tal dato temporal puede
no ser la fecha de la primera redaccion del poema.

5% Esparia, aparta de mi este cdliz es el libro que queda peor parado en esta edi-
cion. El orden de poemas es correcto, pero no se explican en notas as variantes ni
las supresiones de modo fehaciente. Tampoco se da cuenta de los dos planes y esque-
mas que, segiin los manuscritos, tuvo el poemario, aunque en Apéndice se ofrezcan
fragmentos desechados por Vallejo; no es suficiente. Las fechas son remitidas a las
notas, despojadas de su testimonio textual. El poema XIV («;Cuidate, Espana, de tu
propia Espana!»), en el que la palabra —«cuidate»—, en confrontacion flagrante con
el manuscrito de Vallejo en el que las dieciséis veces aparece ciidate, con acento
en la wi. Podria pensarse, o que, por razones ocultas, el manuscrito no hace ley en
este poema —con lo que resultaria ser una excepcion—, o, simplemente, que no se
ha conocido el manuscrito, ni siquiera en fotocopia, alternativa esta que no quiero
ni puedo admitir,

I

Concluiré, aunque bien a gusto continuaria escribiendo, porque, haciendo mia y cambiando
un punto de mira una célebre expresion, estoy convencido de que «de Vallejo num-
quam satis». Mi conclusion es telegrafica.
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Estamos ante una edicion de la obra poética de Vallejo, digna bajo casi todos los
puntos de vista pertinentes, la impresion, los tipos de letra, la encuadernacion, el
rigor critico, etc., colocan a esta edicion, a mi juicio, entre las mejores que de Vallejo
tenemos y con las que [a he cotejado. Los catorce mil ejemplares de tirada son un
dato que produce alegria —y envidia—. Contenta puede estar Casa de las Américas
por ¢l acierto de este libro, «terminado en el mes de diciembre de 1988, «Afio 30
de la Revolucion», Ciudad de La Habana, 08-07».

Mis reparos quedan dichos. El més serio es el ideologico. En este aspecto no se
pueden hacer concesiones porque la vision de Vallejo quedaria desenfocada, como
distorsionada puede resultar una lectura basada sobre los presupuestos ideologicos
defendidos por Raul Herndndez Novés. A lo que intuyo, no conoce —tampoco tiene
obligacion de conocerlo— un libro mio en el que se habla de la «metalepsis vallejiana»
y de la «trilcedumbre», fenomenos que explican de forma amplia y en detalle datos
que €l, como otros, bautizan con nombres de rancio abolengo no revolucionario: «anti-
tesis», «paradoja», «oximorons, «antifrasis», etc. Lanzado por este camino, recuerdo
que, entre las razones explicativas de la dificil popularidad de Vallejo y del ecumenis-
mo poético vallejianista, escribi, hace ya bastantes afios, estas palabras: «Creo que
para no pocos el pedestal de honor en que lo veneran, con frecuencia sin conocerlo
a fondo, se debe al matiz politico-social de su ideolgia; en concreto, a una simpatia
declarada por el marxismo, profesado por Vallejo al menos en los dltimos diez anos
de su vida». Ni entonces me dolian prendas ni ahora me duelen prendas.

Nadie ignora —y se ha escrito— que siempre es dificil y peligroso acercarse a Valle-
jo. No raramente la tahona estuosa de aquellos mis bizcochos puede convertirse en
un pan que en la puerta el horno se nos quema... jCiidate de los que te aman!

Francisco Martinez Garcia

# Inicio Siguiente :)



