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En el lugar del origen, dice también Zambrano18, el conocimiento no existía. El 
conocimiento era mutua presencia, presencia dada y recibida al par; acción y contem­
plación no se diferenciaban. El lugar original sería por tanto lugar de presencia, don­
de todo es co-presente. 

Si en el zen puede hablarse de «lugar» o de «estado» —pues que estar hace siempre 
referencia a una ubicación, sea ésta interior o exterior— no puede ser otro el suyo 
que ese lugar de la presencia. El zen procura hacer presente al presente normalmente 
difuminado en rasgos pretéritos y futuros. Es una devolución constante de lo disperso 
al inaprensible «aquí y ahora» fuera del cual no puede haber ninguna comprensión 
del ser. Porque este presente cuando se ensancha, ensancha a su vez el ser que es 
eternidad en el presente. 
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En el centro, donde toda agitación se calma, donde toda confusión se aclara y lo 
disperso se unifica, donde inteligencia y corazón (prajña y karuna) se potencian y se 
dan vida mutuamente, la presencia se recupera. De este centro dirá María Zambrano 
que no está nunca inmóvil, sino quieto. Tampoco el zen pretende la inmovilidad. Las 
prácticas de dhyana (meditación) tratan de lograr un estado de uniformidad de la 
conciencia, un estado de «indiferencia» (no-diferencia), un equilibrio rítmico pausado 
que propiciaría un tipo de comprensión o visión inmediata. Y ello porque en tal esta­
do se produce la unión de la conciencia con aquel desconocido caudal de vida y sabi­
duría independiente que algunos identifican con el «inconsciente» para darle algún 
nombre. Este lugar, o ritmo, o espacio rítmico es el lugar de la escucha, el Claro 
que como decía Heidegger al hablar de la Lichtung, no es luz, sino el lugar donde 
la luz puede posarse y jugar con las sombras. 

Ahí, de no insistir la mente en dirigir su atención, puede abrirse en el tiempo un 
«hueco» que permita la simultaneidad. «Pensar sin pensar, ver sin ver, oir sin oir...» 
dice el zen, expresando así un estado no directivo: yo no pienso, algo se piensa a 
través de mí. En tal estado de quietud, como escribe Bergson con respecto a la intui­
ción, se produce un ensanchamiento de la conciencia; la conciencia personal parece 
introducirse en una conciencia general y la comprensión es entonces inmediata, sin 
la separación que todo esfuerzo conlleva19. 

En el zen, el ego se desprende de la pura conciencia sin necesidad de sacrificio, 
paulatinamente, por la simple permanencia en aquel estado presencial que permite 
la visión de la nada en que consiste aquel yo que el cristianismo por el contrario 
crucifica por haberle otorgado consistencia y perdurabilidad. La muerte violenta del 
yo pasional es necesaria mientras la conciencia siga identificada con cada uno de 
sus estados, mientras ese yo siga siendo «algo». Para el zen, por el contrario, no hay 
nada que matar («no hay espejo que pulir») porque simplemente no hay «algo». No 
obstante, esta repentina comprensión no se da intelectualmente; adviene en ciertos 
momentos en los que todo el ser - e l cuerpo y la mente debidamente entrenados en 
la atención— participa de la experiencia. El satori, o «despertar» es un nuevo naci­
miento. Y es la búsqueda de ese nacimiento perpetuo lo que guía a María Zambrano. 
Nacimiento siempre renovado, múltiple, despertares sucesivos que van trazando la 
espiral de la existencia. 

Sería ciertamente inadecuado considerar la obra de María Zambrano bajo un pris­
ma orientalista. Los códigos utilizados en ambas tradiciones, la cristiana y la oriental, 
no son fácilmente extrapolables. Pero el hombre, aprendiz y hacedor de códigos, si­
gue, bajo ellos, padeciendo la misma orfandad y glorificando una misma fuerza, sea 
ésta llamada Libertad, Amor o Energía. Bipolar esta fuerza, hecha de luz y oscuridad, 
de deseo y temor, dual hasta que la conciencia, liberada, pueda verla en su unidad: 
terrible y maravillosa a la vez. Y la razón más clara de aquel que se sabe andando 
entre dos ríos desbordados pide hallar el medio de no verse arrastrado por ninguno 
de los dos. Por ello vuelve a definir Zambrano al sabio (según ella misma refiere20, 
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pensamiento vivo de Séne­
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heredado de Oriente) como aquel que domina el arte de encontrar el punto de equili­
brio, aquel en que razón y sinrazón se mezclan: sabiduría «es saber moverse entre 
la relatividad sin descanso que es la vida humana»21. 

Hallar ese punto de equilibrio, ese punto medio que es el hombre, ese vacio-medio 
(entre cielo y tierra, o entre el yin y el yang del ideograma del vacío: un tigre saltando 
sobre una loma, el espíritu-yang saltando sobre la tierra-yin) requiere una visión ade­
cuada, y ésta, un método adecuado, aquel método que procure un ámbito de visión 
lo más despojado posible. María Zambrano lo procura mediante la razón-poética. Esen­
cialmente, consistiría en un proceso metafórico, un proceso de creación, la apertura 
de un espacio donde fuese posible la simultaneidad22. El zen por su parte se adies­
tra en la atención y el aquietamiento metódicos. Ambos apuntan a una experiencia 
de simultaneidad, la superación de una dualidad fundamental y la devolución o reinte­
gración del origen en el presente. 

El movimiento de ida y de regreso, como dijimos al principio, puede decirse de 
muchas maneras y descubrirse en muchos niveles de la existencia humana y de los 
acontecimientos pues el círculo se cumple tanto en la realidad cotidiana como en 
las esferas más abstractas. Realizar la unidad de los opuestos no nos lleva a habitar 
un reino ajeno a lo humano sino todo lo contrario, a comprender que la trascendencia 
es de este mundo como lo es el misterio de las cosas más acostumbradas y más simples. 

Trascender las significaciones duales significa solamente despojar de sus nombres 
a las cosas, verlas por un instante como las vería un recién nacido: con los ojos del 
cuerpo, no con la mirada que siempre las anticipa. Después, volver a nombrarlas. 

-«¿Cómo debe llamar al Este alguien que ha comprendido el zen?», preguntó un 
maestro a sus discípulos. 

—«No debe llamarle Este», contestó uno de ellos, seguro de haber catado correcta­
mente las enseñanzas. El maestro le insultó. 

—«¿Y cómo lo llamaría entonces?», le gritó. 
Captar la realidad desde su interior es resucitarla tras su nombre. Pero luego hay 

que volver a nombrarla pues de alguna manera es preciso entenderse en el mundo 
de las diferencias. La máxima «una rosa es una rosa, es una rosa», tan utilizada por 
los terapeutas guestálticos para indicar la necesidad de volver a la realidad tangible 
después de su conceptualización, adquiere en el zen una nueva expresión, la de «una 
rosa no es una rosa: es una rosa». Ciertamente la flor no es su nombre, ni esta sensa­
ción de lo conocido que aplaca toda curiosidad con la respuesta que nombra como 
si la abstracción, al remitir la memoria a su primera huella, ordenara en un instante 
el caos. Apaciguar de este modo la más mínima desazón frente a lo desconocido es, 
sin embargo, negarse a esas llamadas esenciales que por todas partes invitan a parti­
cipar del ser de las cosas en su origen, más allá de la memoria o del aprendizaje, 
más allá de la repetición que impide admirarse y obstaculiza el encuentro. 

Después del encuentro, el nombre habrá alcanzado una condición de sacralidad por­
que habremos tocado la naturaleza original del objeto, y nombrarlo entonces es revi-
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vir el encuentro: la con-sagración. De esta manera, podemos comprender que, como 
dice el zen, los fenómenos - l a ilusión- son el satori o el despertar, y el satori son 
los fenómenos. Esto es: aquí está todo lo que hay, pues lo que hay es más de lo 
que nos es dado ver con los ojos del entendimiento habitual. Volver a nombrar, volver 
a la multiplicidad es el retorno del hombre que ha comprendido su situación de me­
dio, que ha sabido situarse. 

Si lo que consideramos, como lo hemos venido haciendo, es el hombre mismo, cier­
tamente advertimos que despojarse de los nombres y resucitar tras ellos no es una 
empresa fácil. El proceso —el viaje— supone el paso por sucesivos estados de identifi­
cación con papeles aprendidos, los «personajes», y otras tantas desidentificaciones, 
cada una de las cuales puede llevar al desconcierto, a la exasperación, a la angustia 
o incluso a la locura. Mas cada renacimiento es una conquista, la conquista de ese 
«ser recibido» del que Zambrano testimonia en todos sus escritos. Hay una vuelta 
según ella, al final de la historia, y de esa otra historia personal de cada uno, e innu­
merables vueltas dentro de aquéllas, pero un regreso fundamental: la recuperación 
del estado «poético» -nunca abandonado en realidad-, esta inmersión en la natura­
leza profunda que es el estado del poeta, o el del hombre que padece con la humani­
dad toda entera. Hay una vuelta, después del extravío filosófico, después de creer 
que el mundo se sitúa y se ordena según los claros enlaces que la pura razón otorga, 
hay un regreso al decir casi mudo de la palabra poética que, al proferirse, tan sólo 
posa levemente sobre el ser y lo muestra. 

Este regreso tras la larga noche es la aurora de un hombre nuevo devuelto a la 
pureza de su origen después de haberse escindido, de haber salido de sí, la aurora 
de «la razón, y del ser y de algo no habido y sin nombre»23. Y este regreso es el 
que expresa el poeta en su haiku: la visión del origen que, siendo mucho más simple 
y más despojada de lo que quiso ser al principio, es, tras el abandono de toda búsque­
da, mucho más intensa y plena. Y aunque nada haya cambiado en el objeto, el recuer­
do de la ausencia y la conciencia del regreso es suficiente para que la visión, en su 
unidad recuperada (sujeto-objeto), tenga distinto carácter. 

El monte Lu en lluvia y niebla, 
el río Che muy crecido. 
Fui allí y regresé. 
El monte Lu en lluvia y niebla, 
el río Che muy crecido. 

Chantal Maulare! 



Jorge Luis Borges 
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