Borges

Durame afios y afios Borges estuvo presente como un alto pino o un rosal
cubierto de nieve

cuyo interior fuera un fuego impasible, una llama cristalizada,

un vértigo nacido de la indescifrable condicion del universo.

Afios v afios su mano trazo en el cielo las constelaciones de la imagen,

pero no seguido por las furias o las bellas bacantes de la transgresion,

sino con la mirada infalible de alguien que mide por milésimos el peso de una
flor, certezas y suefios,

aunque su certeza era la duda infinita, el poderio de la ola cada vez mas lejos
hacia nada.

Textos exactos como diamantes mentales

intercalados entre una esquina de arrabal y un versiculo de la Cibala,

nitidos, de una acuidad casi cruel

porque las cosas en el fondo de la ceguera ya casi no pertenecen al mundo,
sino al lujo mental.

Cierta tarde, parado en la esquina de Viamonte y Maipd paso a mi lado un
vacilante profeta apoyado en un baston hecho con una rama del Arbol
Prohibido,

con pasos inciertos, como si dudara en pisar este planeta adorable y terrible.

Lo seguia un vikingo y un individuo parsimonioso y severo, con una guitarra de
arrabal, enlutado.

Cruzé la calle, paso a través de la pared y desaparecio.

Ignoro cudl fue su rumbo después: era Borges.
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La impasible mascara del faradn oculta la intolerable realidad de la muerte,

y la realidad que su poesia rescata del caos no es un remanso, sino un
torbellino,

palabras y ceremonias de gran sacerdote de la invocacion de la nada

que arderan para siempre en cualquier llama que se encienda en la soledad del
hombre.

Pero no una pira finebre o incendio ostentoso,

sino algo asi como una runa escrita en la arena

con la punta de su baston que sus manos no dejaron jaméas de empunar,

sostenido como un cetro o un baston-fetiche cargado de poderes como la vara de
Moisés,

pero el agua que hacia brotar era ardiente, no apagaba la sed,

dilataba las fronteras de la conciencia hasta el abismo,

hacia lo infinito del ser y del cielo, del espiritu y los grandes adioses de la
razén en el borde del mundo,

hacia lo misterioso y lo obsesivo, un pufial, un crepisculo, un espejo,

una partida de ajedrez en el atardecer de una quinta de Adrogué con los
mosquitos como Gnicos testigos de un juego envenenado.

Pero «Toda poesia es misteriosa, nadie sabe lo que le ha sido dado escribir» dijo.

A €l le correspondieron esos poemas indemnes a la pasion y al arrebato

entre lo cotidiano que late en el pulso de los hombres

y el infinito, donde retumba el pulso de Dios,

el vasto tapiz del sajon y del griego, Roma y Cartago, Nortumbria, el Golem, el
Eufrates, Isidoro Acevedo, Heraclito, Murana el del cuchillo, espejos,
crimenes y dioses, todo cuanto nombré y se tornd magico e
improbable.

Por sus manos pasaron copas de caia, enciclopedias, llaves de puertas que
nunca vio, paginas y paginas fosforescentes nacidas de una dramatica
lucidez,

una poesia como la vision de montaias en el horizonte, casi astral, no el abrazo
pasional ni la boca suntuosa que invita al desastre,

sino el filo de la navaja negada a toda confusion, lejos del hechizo donde los
cuerpos y el sol se enardecen con los sentidos y la campana de los
MUertos.
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Después del relampago y del amor, después de la aventura incesante de su
genio, como el mds insolito azar de sus conexiones con el absurdo y
el tiempo,

¢, que imaginé el cementerio de la Recoleta como la morada de sus cenizas,

yace en un cementerio de Ginebra junto a Calvino, por la eternidad.

Los dos grandes herejes como los fuegos de una constelaciéon del fervor, lo
indomesticable v la mas altiva disonancia

en la sordina de un mundo falsario invadido por los sofismas de la razon.

Calvino baila en la veleta del campanario, Borges bebe el agua del horizonte,
acaricia un gran tigre de hexdmetros y su voz es de pronto una
revelacion que dice:

«El tragico universo,

este suefio: mi destino.»

Enrique Molina
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( Anterior

Si hay un problema instante e insistente
en la historiografia literaria brasilefia
este problema es «la cuestion del origen».
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