Invericiones)
y Einsayos)

8 F. Yndurdin, art. cit.
También, por ejemplo, Cé.
sar Gonzdlez Ruano subra-
ya el cardcter singular del
libro: «“Alfanhui” [sic}, una
primera, magnifica y rara
novela» (Diario intimo, Ma-
drid, Taurus, 1970, p. 1.065)
y Camilo José Cela lo cali-
fica de «libro extrafion y «sin-
gular» («La geografia de Ra-
fael Sdnchez Ferlosio», en
La rueda de los ocios, Bar-
celona, Mateu, 1962). Para
Josefina Rodriguez Aldecoa,
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se trata de un «caso tnico en nuestras letras'. Alfanhui constituyd en su momento
una apuesta valiente por lo inusual frente al realismo convencional y el precio de
entonces fue una primera edicion en 1951 a cargo del autor y el desconocimiento
por parte del pablico; curiosamente, el libro no hallg resonancia hasta que no se vio
amparado por el prestigio del autor alcanzado con una novela objetivista y testimo-
nial, El Jarama. Esa seleccion de motivos no es sino una prueba de voluntad de San-
chez Ferlosio de reivindicar una imaginacion libre de toda traba, al margen de la
logica de los hechos cotidianos, de nuestro tangible y limitado mundo. Supondria,
sin embargo, reducir el sentido del relato atenerse slo a esos u otros episodios fan-
tésticos para determinar su cualidad imaginativa, Esta es inseparable de una especie
de tono general de la obra que contribuye de modo decidido a la determinacion del
ambiente magico que se infiltra por todas sus paginas y que arrastra al lector fuera
del ambito de sus experiencias cotidianas por su gran capacidad de sugestion. En
qué elementos tangibles —anecddticos o formales— radique ese tono general ya es
mas dificil de determinar, aunque, al menos, deben destacarse un par de ellos. Por

. un lado, la prosa poética del relato; por otro, la vision colorista del mundo.

No sé si se puede hablar con propiedad, a propésito de Alfanhut, de prosa poéti-
ca'. Sin duda alguna, las descripciones alcanzan en algunos momentos un elevado
tono lirico (en lo que coincide, por otra parte, con ciertos fragmentos no dialogados
de El Jarama y el autor pone en juego un largo elenco de figuras y crea un riqui-
simo campo imaginativo, razon por la que Juan Goytisolo llegd a afirmar que «la
poesia desborda la realidad»®. Por doquier se pueden encontrar sorprendentes com-
paraciones, vivas imagenes, inusitadas personificaciones... Tampoco es oportuno ha-
cer un catdlago y solo ofreceré una minima muestra que evidencia irrefutablemente
esa inclinacién metaforica —de raigambre ramoniana— de Sanchez Ferlosio: «burbu-
jas que explotaban como besos de boca redonda» (p. 17), la yegua «era toda como
de vidrio» (p. 17), <las grupas negras de los cerros, embozados en sus capas» (p. 137),
Medina del Campo «esta como una ancha sefiora sentada en medio de la meseta» (p. 177).

Sdnchez Ferlosio «escribid
el libro mds hermoso de su
tiempo» (en Los nifios de
la guerra, Madrid, Edicio-
nes Generales Anaya, 1983,
p. 90,

1 La dificultad de estable-
cer los limites de la prosa
poética ya la puso de ma-
nifiesto Isabel Paraiso en su
excelente libro Teoria del
ritmo de la prosa, Barce-
lona, Planeta, 1976; aqui em-
pleo la expresion con un sen-

tido intencionadamente im-
preciso.

& Jaime Gil de Biedma
acusa, justamente, a El Ja-
rama de «ciertos resabios»
estilisticos procedentes de
la manera del Alfanhui:
«Imdgenes innecesarias, ad-
jetivos demasiado numerosos
y demasiado precisos —de
esos que con justeza distraen
la atencion del lector— cho-
can con el tono y la atmds-
fera general de la narracicnn.

En Diario del artista seria-

mente enfermo, Barcelona,
Lumen, 1974, p. 26.

B Juan Goytisolo, Proble-
mas de la novela,Barcelo-
na, Seix Barral, 1959, p. 42.
En cambio, ariade Goytiso-
lo, en El Jarama, «por el
contrario, es absorbida por
ellar. M. A. Salgado (art. cit,,
p. 143} habla del «lenguaje
altamente poético» y en él
encuentro la justificacion de

- «que el autor no haya na-

rrado en primera persona.



43

El otro elemento capital en la configuracién del mundo magico de Alfanhui es el
color. Toda la obra es un constante estallido cromatico; a modo de ejemplo, en las
tan solo cuatro paginas de cada uno de los dos primeros capitulos se encuentran
hasta veinticuatro y veintiocho voces, respectivamente, que designan colores. Un indi-
ce del léxico relacionado con el color nos darfa una larga lista de términos®. Que
los colores, en Alfanhut, tengan, ademas, una carga simbolica, un contenido moral
—a lo que luego aludiré— no me interesa tanto como constatar esa explosion de luces
que desfila a lo largo de todo ¢l relato. El color resulta tan capital que es la pregunta
inicial que el maestro disecador dirige al nifio: «¢Sabes de colores?» (p. 19). Asi, el
color se convierte en un valor de conocimiento v al final del libro asistimos a la
maduracién de Alfanhui a través de «una nueva y multiforme sabiduria» (p. 184). A
partir de ese valor de conocimiento, todo se ilumina, se transforma, se caracteriza
y vive por el color. No merece la pena anotar adjetivaciones con sorprendentes sines-
tesias 0 determinaciones méas o menos convencionales porque abriendo las paginas
del libro al azar surgen sin reposo «vergiienza amarilla» (p. 11), «niebla rojiza y nube
rosa» (p. 19), «bosque rojo» (p. 142), «multiverde sabiduria» (p. 184). E] relieve de
estas adjetivaciones queda, incluso, apagado al lado de aquellos momentos en que
el color es el demorado tema del relato, lo cual ocurre con tanta frecuencia que pode-
mos proponer que, al menos en parte, Sanchez Ferlosio escribio Alfankus para dar
rienda suelta a una vision luminica y cromatica de la vida.

Ya al comenzar el relato encontramos la descripcién de los cuatro colores proceden-
tes del polvillo de la veleta y sus cuatro usos (pp. 13 y ss.). No mucho después, asisti-
mos a la manipulacién del arbol, nutrido de colores y en el que «A las dos horas,
todas los hojas estaban tefidas y el castafio era un maravilloso arlequin vegetal» (p.
55}. Poco mas tarde presenciamos la banda vegetal de pajaros multicolores proceden-
tes del castafio (p. 63). Con pormenor se nos describe el festival de colores en el bos-
que {p. 142) y'se nos narra el episodio magico de la abuela que incubaba pajaros
de todos los tonos (p. 184). En fin, solo un escritor tan enamorado del cromatismo
puede ofrecer casi al concluir el libro la extensa disquisicion sobre la variedad de
los verdes (pp. 165 y ss.). Por supuesto que también las personas se ven mediatizadas
por el color: a don Zana se refiere el autor como «el del pelo de cordones color cre-
ma» (p. 85); los ladrones «eran dos hombres muy oscuros» (p. 43); el propio Alfanhui
tiene cierto aire arlequinesco por el contraste de tonos de su indumentaria con oca-
sion de su entrada en Madrid; llevaba, dice el autor, «una camisa amarilla y un traje
negro [..] y se puso unos calcetines blancos y unos zapatos de charol» (p. 90). En
resumen, como ha escrito José Ortega: «La lectura de Affanhui es un placer para
la vista por la policroma descripcion que llena sus paginas».

Al efecto mégico de Alfanhui puede contribuir, todavia, la imparable, pintoresca
y baldia actividad del protagonista, deslumbrante ejemplo de como el hombre es «po-
liméjanos», segiin ha recordado Sénchez Ferlosio a otro propdsito. Pero ese efecto
no surge solo de tales cualidades del relato —ocupaciones, fuerza imaginativa o tras-

Invenciones
y Ensayos)

o José Ortega ha cataloga-
do en el articulo ya citado
hasta diecisiete colores bd-
sicos, a los que hay que afig-
dir las variadas tonalidades
que algunos de ellos adquie-
ren. Segiin M. Fraile (art.
cit., p. 127), <El color pre-
dominante [...] es el blanco,
a considerable distancia de
los demdss. Agrega Fraile

(ibidem) que «los colores en
el libro, encabezando las im-
presiones sensoriales, son in-
contables».

¥ A, cit,, p. 630

2 En «Comentarios» a Lu-
cten Manson, Los nifios sal-
vajes, Madrid, Alianza Ed.,
1973, p. 218 El hombre, dice,
«en cualquier trance estd dis-
puesto a la rehabilitacion
ocasional de cualquier co-
sa para cualquier fin [..]»;
agrega que, ademds, las cosas
pueden despojarse «en un
momento de necesidad, ca-
pricho o chifladura» de su
funcion normal y convertirse
en objetos con valores por
completo diferentes; una ba-
cia, comenta, es capaz de
convertirse realmente en el
yelmo de Mambrino. Aun-
que estas palabras sean muy
posteriores a la redaccion
de Alfanhui, tal vez consti-
tuyan una retrospectiva ex-
plicacion de los insolitos usos
de la novela.



one
y Fnsayos

Z D. Villanueva, ob. cit., p.
38. Eugenio de Nora escri-
be que «las invenciones [...]
se suceden, entremezcladas
siempre con ragos de abso-
luta realidad» (La novela es-
pafiola contemporanea, Ma-
drid, Gredos, 1970, 3.° ed,,
vol. 11, p. 275).

4 Juan Luis Sudrez Gran-
da, «De un encuentro con
Rafael Sdnchez Ferlosion,
Cuaderos del Norte, n.? 23/,
octubre, 1983. El subraya-
do de esta cita y de la si-
guiente es de Sdnchez Fer-
losio. Las dos extensas ci-
tas literales se hallana en
las pp. 43 y 44 respecti-
vamente de la mencionada
entrevista,

( Anterior
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mutacion de la realidad por gracia de una percepcion luminosa del mundo—, o al
menos, su efecto no serfa tan intenso, si frente a esos factores no funcionara como
deliberado elemento de contraste una técnica narrativa realista, minuciosa, que pre-
senta semejante ideal materia como si fuese un objeto de la experiencia sensible o
como si se tratase de anécdotas corrientes del comiin vivir de los mortales, por lo
cual, con toda razon habla Dario Villanueva de un «evidente enraizamiento de ésta
[la fantasia] en los datos de la mas pura realidad»=. Quizd justo el factor fundamental
que proporciona la impresion peculiar que caracteriza a Alfanhui sea esa imprecisa
frontera entre fantasia y realidad y, mas atin, una técnica narrativa que les hace con-
vivir de modo natural al contar en términos de un realismo descriptivo tradicional
sucesos de la pura imaginacion. Asi, dofia Tere, la patrona, cuenta con el mismo tono
informativo la ocupacion profesional de su padre, labrador (adornada, por si fuera
poco, de una precisa y concreta ubicacion espacial, «Eran de Cuenca», p. 110, que
el episodio fanidstico de la marcha de éste, tras el surco, hasta Portugal).

La cuestion de la realidad y su funcion en Alfanhui es capital para intentar una
lectura critica de la novela; y, si no conseguimos una respuesta definitiva a las inte-
rrogantes que acechan a lo largo del relato, al menos parecen inexcusables unas refe-
rencias a este asunto a través del cual podemos penetrar algo en el misterio de su
creacion literaria. ;Qué lugar ocupa en Alfanhui aquello que todos entendemos por
realidad? Y, ;a queé se debe esa mezcla de fantasia y realidad? ;Acaso existe algin
proposito que haga irrelevante la aparicion ya de la fantasia, ya de la realidad? No
es facil responder a estas preguntas. El marco espacial, ya sefialado antes, es bien

- concreto, e incluso independiente por su probable funcion de soporte fisico de los

episodios imaginativos que alberga. Tan concreto como que ahora sabemos, por decla- -
raciones del autor a Juan Luis Sudrez?, incluso las correspondencias que existen entre
los lugares de la ficcion y los de la geografia peninsular a los que aquélla remite;

De los lugares citados en Alfanhui, me dijo que unos existian y de otros que tam-
bién existian, no se explicaba su ubicacién geografica: E! castillo y las cuevas que
hay junto a él estdn en Jadraque, en la provincia de Guadalajara; en cambio, el molino
que saco en mi libro estd descrito pensando en uno que hay en Cdceres. Lo que tam-
bién existic es el merendero de la “Viuda de Bustamante”, a orillas del Manzanares,
cerca del Pasec de los Melancélicos; y también existia la casa que se describe minucio-
samente en la segunda parte.

A continuacién le pregunta J. L. Sudrez por el motivo de la eleccion de Palencia
a pesar de que existan ciudades mas pintorescas y responde Sanchez Ferlosio:

Por aquellos anos yo hice un viaje a Palencia. La isla que aparece al final del libro
estd descrita pensando en una que yo vi en el rio Carridn, cerca de Carrién de los
Condes. Moraleja, el pueblo en el que vive la abuela del nifio, estd cerca de mi pueblo,
Coria, en la provincia de Ciceres.

. El marco temporal es mas impreciso, ya que ni tiene una duracién externa bien
cuantificable (se trata de una linealidad cronoldgica con saltos no explicados) ni su

Siguiente :)



