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go y merece lo que le sobreviene. El autor condena a 
muerte a Urbino, el adversario de Ariza en la batalla 
amorosa, tanto por su soberbia como por su ingratitud 
e hipocresía. 

De hecho, el narrador no pierde oportunidad alguna 
para destacar las mezquindades, hipocresías y cobardía 
del respetado médico de provincia. La muerte del com
pañero de ajedrez, Jeremiah St. Amour, lo hace lamen
tar, en un acceso de beatería, que «es la tercera vez que 
pierdo la misa del domingo desde que tengo uso de ra
zón» (20). De anciano se toma una medicina diferente 
a cada hora pero a escondidas «porque en su larga vida 
de médico y maestro fue siempre contrario a recetar pa
liativos para la vejez: le era más fácil soportar los dolo
res ajenos que los propios» (21). Como la ciudad por la 
que profesa un «amor casi maniático» (27), Urbino se 
resiste a los cambios de uso y moda. Vive «absorto en 
sus promociones cívicas y culturales» (42) y, siempre pen
diente de su buen nombre, se casa con su mujer sin amarla, 
intrigado más bien por su altivez y vanidad (236). Es, 
según el comentario irónico del narrador, el «marido per
fecto» (324): exigente, hasta desesperar, con las comidas; 
incomprensivo y abandonado en todo lo que a lo domés
tico atañe. Sorprendido en sus amoríos desesperados con 
la Srta. Lynch, el impenitente Urbino se quejará «no sin 
cierto cinismo», según el narrador, «que aquellos dos 
años amargos de su vida no fueron culpa suya, sino de 
la mala costumbre que tenía su esposa de oler la ropa 
que se quitaba la familia» (345). 

¿En qué consiste la culpa o el pecado de Urbino? La 
culpa queda sugerida por el narrador al delinear los con
tornos de una personalidad incomunicada con los demás 
e inclusive con su propio ser. La soledad aquí es el re
sultado de la soberbia, el mismo pecado que originó el 
conflicto cósmico con el que se trabaja aquí. La ausen
cia de la fe (inclusive en el sentido religioso) y del amor 
así como la arrogante inconciencia de su cabal ignoran
cia de estas carencias espirituales, convierten a Urbino 
en víctima cuya muerte es expiatoria de su propia vida 
«pecaminosa» y redentora para quienes siguen creyendo 
en el amor. Así, en un giro característico, consigue el 
autor que ni el adversario quede del todo condenado. 

El último llamado al médico es por vía de la muerte 
de St. Amour y, más específicamente, por la carta pos
tuma del antiguo contrincante de ajedrez. Esta escritura 

aunque pertenece cronológicamente al final de la vida 
de Urbino, aparece al comienzo de la obra por su impor
tancia en el desenlace del relato. Algo como los miste
riosos y proféticos papeles de Melquíades, la carta con
tiene, según el narrador, la clave de salvación para Ur
bino. Esas «revelaciones indeseables» de Jeremiah St. 
Amour «habrían podido cambiarle la vida, aun a su edad, 
si hubiera logrado convencerse a sí mismo de que no 
eran los delirios de un desahuciado» (26). 

La oportunidad de redención se le presenta a Urbino, 
conmovido frente al cadáver del prófugo caribeño: 

No era el miedo de la muerte. No: el miedo estaba dentro de 
él desde hacía muchos años, convivía con él, era otra sombra so
bre su sombra, desde una noche en que despertó turbado por 
un mal sueño y tomó conciencia de que la muerte no era sólo 
una probabilidad permanente, como lo había sentido siempre, si
no una realidad inmediata. En cambio, lo que había visto aquel 
día era la presencia física de algo que hasta entonces no había 
pasado de ser una certidumbre de la imaginación. Se alegró de 
que el instrumento de la Divina Providencia para aquella revela
ción sobrecogedora hubiera sido Jeremiah de Saint-Amour, a quien 
siempre tuvo como un santo que ignoraba su propio estado de 
gracia. (55) 

Sin embargo, Urbino no es capaz de entregarse a la 
revelación del amor encarnado que podría haberlo sal
vado: «Pero cuando la carta le reveló su identidad ver
dadera, su pasado siniestro, su inconcebible poder de 
artificio, sintió que algo definitivo y sin regreso había 
ocurrido en su vida» (55). La «Caída» ya se ha efectuado 
en el espíritu de la víctima. 

El narrador insiste en subrayar la resistencia de Urbi
no a ceder al amor su soledad egoísta, cultivada meticu
losamente a lo largo de toda una vida. Lo tiene regre
sando a su casa, «trastornado por las dos visitas [a la 
casa de St. Amour y a la de la amante] que no sólo le 
habían hecho perder la misa de Pentecostés, sino que 
amenazaban con volverlo distinto a una edad en que ya 
todo parecía consumado» (38). Encontramos a Urbino en 
la encrucijada entre el estatismo de su ser y el dinamis
mo que le ofrece el amor. Al rechazar éste, queda todo 
listo para la caída física. 

Al fin, suspendido un instante en el aire antes de caer, 
«alcanzó a darse cuenta» de que se moría muy diferente 
de lo que dictaría la urbanidad que tanto idolatraba en 
vida: confesión, comunión, despedidas. Sorprendido por 
la muerte, apenas logra participar un instante en el mi
lagro de la revelación que acaba de despreciar: «... la 



miró [a Fermina] por última vez para siempre jamás con 
los ojos más luminosos, más tristes y más agradecidos 
que ella no le vio nunca en medio siglo de vida en co
mún, y alcanzó a decirle con el último aliento: «Sólo Dios 
sabe cuánto te quise» (71-72). El narrador juega con eí 
verbo «alcanzar»: el que creía haberlo alcanzado todo 
apenas «alcanza» entender en la muerte lo que más im
portaba saber de la vida. Sin embargo, el narrador cita 
¡as últimas palabras del médico para sugerir que efecti
vamente lo logra alcanzar, aunque fuera en una última 
ráfaga de iluminación. Al adversario se le exige «pagar 
su culpa», pero al pagarla, logra redimirse a la vez que 
abre a otros el camino de la «salvación». De ahí que 
el autor no deja que muera instantáneamente ei médico. 
Sus últimas palabras le dejan un margen esperanzado 
de salvación, algo así como el ladrón en la cruz. 

Falta considerar dos elementos más del mito que apa
recen en este jardín: el árbol y el animal seductor. El 
árbol y el pájaro no asumen mayor trascendencia en el 
espacio-jardín. Vienen siendo puntos de referencia que 
sitúan al lector en el campo mítico donde puedan reso
nar los diversos sentidos que conllevan: el árbol con el 
conocimiento (casi siempre prohibido), con la vida eter
na, con el centro del mundo, e inclusive con el hombre; 
el loro con el alma humana y con la muerte. El pájaro, 
pese a todas sus antiguas asociaciones, es aquí princi
palmente una variante paródica de la serpiente bíblica8. 
El que se encuentren situados tanto el árbol como el 
pájaro en medio del espacio doméstico, entronca esta 
escena con el Edén, primer hogar de la primera pareja 
humana. En un magistral giro paródico, el autor consi
gue que la caída que en aquel jardín bíblico trajo la muerte 
a la humanidad, introduzca la vida dentro de la novela, 

El autor ha reconocido, frente a la patente estructura 
lineal de los demás capítulos, el carácter «globalizante» 
del primer capítulo dedicado a los últimos días en la 
vida del Dr. Juvenal Urbino (Arroyo 1). Lo es por la in
tención del autor ligar estos sucesos a un contexto ma
yor que suministre un sentido ulterior a aquéllos. Me
diante la parodia, García Márquez logra reunir en el en
trelazamiento de los tres espacios, los elementos arque-
típicos de la eterna lucha entre el amor y la soledad. 

Véase al respecto Cirlot (350) y Eliade (Encyclopedia 224-226). 
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Ha sabido mitificar los espacios novelescos para asig
narles nuevas implicaciones para la lucha que resuelve 
a favor del amor. La geografía apocalíptica de asolamiento 
y plagas que sirve de trasfondo para esta historia con-
flictiva del amor se explica si entendemos que lo apoca
líptico en" su formulación bíblica representa la fusión pa
radójica del aífa y el omega, de la destrucción que es 
a su vez una nueva creación. En este diálogo entre crea
ción y apocalipsis, se trasluce el optimismo inquebran
table de nuestro autor respecto a la potencialidad reno
vadora que lleva dentro de sí el ser humano. 

Lourdes £. 
Morales-Gudmundsson 
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La medicina 
precolombina* 

A/urante miles de años, millones de seres humanos 
se enfrentaron a la enfermedad y la muerte con idénti
cas bases ideológicas como lo hace el hombre de hoy 
—restablecer el perdido equilibrio entre el organismo 
y su medio ambiente— y con una práctica medida pri
mitiva, original y siempre, a lo largo de generaciones 
y culturas, perfectamente consecuente con la concepción 
del mal físico como de origen divino. 

Y asi como el hombre actual cree firmemente en la 
enfermedad como resultado de modificaciones impues
tas por agentes externos, radiaciones, toxinas, virus, bacterias, 
alteraciones genómicas y celulares, y confía en la técni
ca y la ciencia para su resolución; así también aquellos 
otros hombres creían, no menos firmemente, en que el 
recto curso de su salud dependía de agentes externos 
que movían dioses y espíritus. La única diferencia entre 
nuestro padecer y el suyo, entre su búsqueda y nuestra 
búsqueda de la salud perdida, era el origen sagrado de 
la enfermedad y el modo de utilizar los medios para re
cuperarla asentados sobre bases esotéricas y religiones. 

Cualquier estudio de la medicina precolombina que olvide 
su concepción sobrenatural, y ofrezca como conocimien
to científico lo que de hecho es sólo creencia mágica, 
corre el riesgo de resultar un texto artificial y artificio
so, una relación de curiosidades bien alejada de la ver
dadera naturaleza de la práctica precolombina en el ar
te de curar. Esta injusta tendencia a la simplificación, 
integrando la medicina de los pueblos precolombinos en 
lo puramente primitivo, encuentra su mejor disculpa en 

* Francisco Guerra: La medicina precolombina. Ediciones Cul
tura Hispánica. Madrid, 1990. 
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