Del padre Montoya a
Roa Bastos: la funcion
historica del Paraguay

Observando, desde una perspectiva manifiestamente externa, el estilo de vida de
la que €l llama la «proto-etnia neoguarani», Darcy Ribeiro escribe:

A sobrevivencia do guarani como lingua moderna, e das técnicas de lavoura de coi-
vara [quema de rastrojo], do cultivo do milho, da mandioca e de outras plantas, bem
como o uso do chimarrdo [mate] e da réde de dormir e a preservagao de um corpo
de crengas e hdbitos tribais, lhe empresta uma fisonomia particular e arcaica. A esta
matriz indigena se somariam as contribuigdes europeias, principalmente o pastoreio,
alguns cultivos e técnicas novas e a reordenagio social, como parcela de uma econo-
mia mundial..{Ribeiro 1970:528)

Supervivencias, contribuciones europeas, reordenamiento social: ¢pueden dar cuen-
ta estos conceptos de lo que es la poblacion neoguarani paraguaya y, ante todo, de
como las sociedades guaranies tribales se convirtieron en la actual poblacion paragua-
ya, totalmente destribalizada (fuera de los grupos indigenas, marginales y amenaza-
dos? ¢No resulta poco expresivo el «reordenamiento social» cuando, de hecho, los
grupos guaranies sufrieron el destructor impacto de la conquista y la consiguiente
«reduccion» (Melid 1973) de las pautas sociales, econdmicas, religiosas y lingiiisticas?
¢No fueron las «contribuciones europeas» un programa sistemético de destruccién-
desestructuracion de las culturas étnicas? ¢Y cémo hay que entender la «presérva-
cion» de habitos y creencias tribales en una sociedad convertida en poblacién agricola
nacional, oprimida y explotada? ¢ Cumplen las creencias y los habitos «conservados»
la misma funcion que en la época anterior a la conquista? Los estudios folkloristicos
—algunos en si meritorios (Carvalho Neto 1961)— que describen tales «superviven-
cias» no ofrecen respuestas satisfactorias a estas preguntas, porque no nos informan
acerca de la dindmica histdrica que permitio su «conservacion». La etnohistoria, cier-
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tamente, nos informa acerca de la primera parte del proceso de transformacion, des-
de la conquista hasta la independencia (Susnik 1963=1971, Melia 1969, Necker, 1979).
Pero hasta hoy, solo una obra literaria ofrece una imagen global que vincula la deses-
tructuracion colonial, las reestructuraciones colonial y republicana, las «superviven-
cias» folkléricas, los diversos traumas historicos: se alude, claro estéd, a las novelas
y los cuentos de Roa Bastos. La narrativa de éste escritor paraguayo anticipa, en
y por medio de la ficcion, Ja conclusion de las ain fragmentarias investigaciones historico-
sociales. Ella capta, a su modo la «pulsion» (Roa Bastos 1978:71) que subyace al pro-
ceso histrico paraguayo, pulsion nacida v desarrollada en el devenir social, modo
de recibir los golpes de la historia y de devolverlos.

Independientemente del referente historico elegido, el nicleo de todos los universos
narrativos roabastianos es el «reordenamiento social» o, dicho con mayor propiedad,
la experiencia —traumatica— de una violenta transformacién socio-politica. Evitando,
gracias a las potencialidades de Ia ficcion, los escollos de una vision historica positi-
vista, v enfocando los depésitos que la historia vivida dejé en la conciencia-memoria
popular, la obra de Roa Bastos se encarga de rescatar y de reinterpretar las escorias
de la historia todavia incandescentes. No se trata, ni mucho menos, de la ilusoria
captacién de la conciencia popular mediante la recopilacién etnogréfica de testimo-
nios individuales, sino de un metddico trabajo que consiste en dar forma, cuerpo y
nombre a lo dicho o indecible, en movilizar, por medio de la decantacién y de la
puesta en perspectiva, los significados derruidos u olvidados.

El procedimiento basico, sin duda, es el de relacionar ficcionalmente la experiencia
traumatica del referente histérico elegido con otras experiencias anteriores o poste-
riores. A las experiencias, de algin modo, experiencias mas antiguas (Guerra Grande,
dictadura de Francia..., y a éstas (precisamente la dictadura de Francia en Yo el Su-
premo ), las mas recientes. El lector puede llegar a preguntarse si esta leyendo la
historia desde la colonia a través de un referente moderno (E! trueno entre las hojas)
0 la historia reciente (lucha de liberacién nacional) en una narracién con referente
historico ( Yo el Supremo ).

Este procedimiento suporie siempre la biisqueda de los origenes de la situacion ac-
tual. En la narrativa de Roa Bastos, éstos toman la forma de un suceso violento,
referido segin el caso a épocas histéricas distintas, pero repeticion ya de un trauma
mas antiguo que no puede ser, en Ultima instancia, sino la Conquista, matriz de todos
los ciclos de violencia sucesivos.

La Congquista en tanto que suceso historico desaparecio, en realidad, de la concien-
cia popular paraguaya, tanto mas cuanto que la poblacion neoguarani no se siente
solidaria de la historia indigena: asi se explica la desconfianza de los guaranies actua-
les respecto a los «paraguayos» (Cadogan 1971: 81-84). Al proponerse la movilizacién
de esa conciencia, Roa Bastos no podra nombrar directamente, pues, la Conquista.

Una fase de la conquista de los guaranies, mas exactamente, la conquista misionera
del Guaira (hoy territorio brasilefio), se halla depositada en un texto privilegiado, es-
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crito por su mayor protagonista: La conquista espiritual en las provincias del Para-
guay.. de Antonio Ruiz de Montoya (Montoya 1892). El autor, misionero jesuita y,
a partir de 1620, superior general de todas las reducciones guaranies, relata en su
cronica el surgimiento conflictivo de una sociedad destribalizada, jesuitica y encomen-
dora. A través de esta experiencia se van configurando, cadticamente, parte de los
elementos constitutivos de la cultura neoguarani.

Se pueden tejer unas relaciones sugestivas entre este texto de Montoya y la obra
narrativa de Roa Bastos. Por una parte, la cronica del jesuita desempefia sin duda
un importante papel, todavia no estudiado, en el «intertexto» de la obra del novelista:
parece servir de palanca para actualizar ciertos elementos de conciencia. En todo
caso, la perspectiva creada a través de la lectura de Montoya permite leer a Roa
Bastos con una mirada parcialmente nueva, provectando en su horizonte moderno
la imagen de los «comienzos». Viceversa, la experiencia lectora de la narrativa roabas-
fiana posibilita una nueva aproximacion a la crénica de Montoya, inaccesible a los
lectores de la época y atenta a lo no dicho (tal vez lo no sucedido) que ésta contiene
en germen, De la lectura paralela de los dos textos, elaborados respectivamente al
comienzo y al final de una larga sucesion de coyunturas histdricas, se deberfa des-
prender algo de Ia pulsion que subyace a la historia paraguaya. La operacion que
consiste en leer a Montoya a través del prisma de la narrativa de Roa Bastos y vice-
versa se realiza en un tinico movimiento dialéctico: las necesidades de la exposicion
lineal impondran a menudo, sin embargo, una presentacién aparentemente desvincu-
lada de las dos lecturas.

Montoya

En el momento de entregar su manuscrito a la imprenta (1639), Ruiz de Montoya,
superior de todas las reducciones jesuiticas en territorio hispanoguarani, se halla en
Madrid para solicitar al rey del imperio ibérico (unién Espafia-Portugal 1580-1640)
el apoyo a su proyecto de defensa armada de las reducciones contra los cazadores
de esclavos ( bandeirantes ) que operan desde So Paulo de Piratininga. Conquistados
«espiritualmente» por los jesuitas, los guaranies misioneros estin enfrentando, en efecto,
una segunda conquista, mas violenta, que es la de los «paulistas». La cronica de Mon-
toya, algo mas que un simple informe, se refiere a este contexto, pero se inscribe
también en la doble tradicion de la narrativa documental de las cruzadas, reconquista
de Espafia o conquista de América, y de la novela de caballerias. Se narran las andan-
zas y «entradas» (a pie y en canoa) del primer grupo de jesuitas en territorio guarani.
Los sucesos narrados se encuentran insertados en un discurso cosmolégico que divide
todos los territorios, todos los personajes, todas las actitudes en dos campos: lo que
es de Dios y lo que es del Demonio.
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Si el demonio se nombra y se muestra bajo una gran diversidad de disfraces, Dios,
que 1o se nombra ni se muestra encarnado oficialmente en ninguno de los protagonis-
tas, tiene una presencia a primera vista mas difusa. E! lector, sin embargo, lo ubica
rapidamente en una instancia del texto: en el yo narrador. Instancia abstracta en el
texto, este yo es la manifestacién de una persona concreta: del propio Montoya. Como
la palabara divina, el discurso del narrador es capaz, sin equivocarse nunca, de divi-
dir el mundo de los fenomenos en dos sectores antagdnicos, el divino y el diabolico:
el Supremo Dictador dos siglos antes de su actuacion histérica y tres siglos y medio
antes de su reencarnacion novelesca por obra y gracia de Roa Bastos.

Montoya, yo divino y supremo, ofrece el relato de la historia guarani entre, aproxi-
madamente, 1612 y 1638. Son afios cruciales en que se decide el porvenir de los guara-
nies misioneros, el de las reducciones y el de los bandeirantes, momentanea y formal-
mente sujetos del rey espaiiol v aliados de los ambiguos encomenderos espafioles.
Todavia existe un equilibrio inestable entre estos protagonistas que van a determinar,
quien mas quien menos, €l futuro de un area hoy dividida entre Brasil, Paraguay,
Uruguay y Argentina.

El yo narrador describe la situacion del territorio tal como Montoya la encontrd
a su llegada, la organizacién y administracion de las reducciones, las entradas en
las «provincias» de los infieles para incorporarlas al territorio jesuita, la defensa con-
tra los paulistas y el gran éxodo Parané abajo para salvar la empresa misionera. La
region se encuentra dominada por dos sistemas: el infierna de los yerbales (cap. 7)
y los pueblos misioneros, copias imperfectas de la Ciudad de Dios agustiniana. La
sociedad encomendera, duefia de los verbales, es la primera encarnacion del espiritu
diabolico que conoce el lector, combatida por la justificada, aunque «pagana» resis-
tencia de algunos grupos indigenas (cap. 8); a raiz del huracan destructor desencade-
nado por los «vecinos de San Pablo» (espafioles, portugueses, tupis), todas las ciuda-
des menos Asuncion se hallan devastadas. Progresivamente, Montoya y sus compare-
ros, acompafiados por los indios cristianizados, van invadiendo pacificamente los do-
minios del Demonio, de los infieles; los indios inocentes reconocen a menude en los
misioneros a los sucesores de Santo Tomés, el que evangelizo, en tiempos remotos
aunque no olvidados, vastas areas de América del Sur (cap. 21-26). Pero he aqui gue
por todas partes surgen caciques malos y «magos» —obviamente instrumentos del
demonio— que movilizan a los indios contra los importadores de un falso dios, enemi-
g0 especialmente de la tradicional poligamia. Surge el culto a los huesos habladores
de unas momias de magos prestigiosos, suceso tanto méas grave cuanto que los pro-
pios indios misioneros alternan este culto con la vida en las reducciones, Agentes
secretos, 1os jesuitas, al abrigo de la noche, se van en busca de ios santuarios, los
encuentran medio vacios y siguen las huellas de los que huyeron con una momia,
hasta dar con ellos y organizar con los huesos un fuego purificador (cap. 28-29). En
la entrada a la provincia de Taycaba, los «caciques grandes magos» ofrecen una gran
resistencia, y en mas de una oportunidad, los misioneros v sus acompafantes se ha-
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