Miscelanea,

§ Téngase presente como
ejemplo el poema «Salva-
je» de Juan O'Leary y «Cre-
do» de J. Natalicio Gonzalez,

7 Augusto Roa Bastos:
«Los hombres»; sonefo in-
cluido por Roque Vallejos
en Antologia critica de la
poesia paraguaya contem-
poranea. Asuncion. Don Bos-
co. 1968, pdg. 73.
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Toda la geografia nacional palpita en este poema; su real dimensién de vida es cap-
tada con profunda intensidad por Roa Bastos quien lo aprehende con sus cinco senti-
dos. La circunstancia individual no restafia como angustia pesarosa y contagiante sino
como conciencia que late y que predice un futuro promisorio en el que también estén
incluidas las fuerzas vivificantes de la naturaleza. Tal proceso de integracion o fusion
es lo que motiva que las referencias al paisaje no sean una reinterpretacion del mis-
mo desde el momento en que el poeta participa, consecuentemente, de esa bifrontali-
dad en la que se consuma,

Hombre y entorno, presente y pasado, esperanza y fracaso, son algunos de los dua-
lismos antitéticos de constante vigencia en la tierra guarani; toda una profusa aritmé-
tica promete conjugar los contrarios en un juego en el que suelen reverdecer la paz
y las libertades como conquistas mas inmediatas. La espiral del tiempo participa del
choque de contrarios, a ella queda supeditado todo el esfuerzo humano hastiado de
tanta espera que, a fuerza de ser espera que no se satisface, termina siendo afioranza
sin plazo fijo. El poeta esta signado por el desarraigo, por el exilio a que lo ha precipi-
tado una convulsiva situacion sociopolitica de su pais; quiza debido a ello se vale
del verso para tender garfios o lazos que lo amarran a lo que se ha visto obligado
a abandonar; junto a la rabia soterrada y la impotencia, la infinita tristeza de saberse
lejos. Sin embargo, el recuerdo de la tierra ausente no es obice para que el sentimien-
to de lucha decrezca y se transforme en momento oportuno para la revision ideoldgi-
ca, para el apaciguamiento de ese ardor que le seca fa boca y le humedece los ojos.
Todo lo contrario:

Tan tierra son los hombres de mi tierra
que ya parece que estuvieran muertos;
por afuera dormidos y despiertos

por adentro en el suefio de la guerra,

Tan tierra son que en ellos va la tierra
andando con los huesos de sus muertos,
y no hay semblante, afios ni desiertos
que no muestren el paso de la guerra.

De florecer antiguas cicatrices
tienen la piel arada y su barbecho
alumbran desde el fondo sus raices.

Tan hombres son los hombres de mi tierra
que en el calor sangriento de su pecho
Ja paz florida brota de su guerra.’

El soneto «Los hombres» es una composicion de acendrada paraguayacidad. Un an-
gustiado esbozo que, sin recurrir a planteamientos ético-moralizantes, muestra la idio-
sincrasia bélica del pafs. La reiteracion de vocablos —«tierra», <hombres», «muertos»,
«guerra»— y sus distintas variaciones que anuncian significados aproximados o sino-
nimicos, actdan a manera de ritmo monocorde que esculpe y delimita por medio de
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la repeticion los niicleos esenciales. El poeta elabora, haciendo uso de un sistema
recurrente de signos, un marco referencial caracterizado por una constante ausencia
de la paz; no sélo estan presentes las guerras civiles més inmediatas sino que se
incluven las que jalonaron todo un proceso estéril y luctuoso que, en favor de la
sintesis, tiene su hito principal en la Guerra de la Triple Alianza. En el paisaje, en
|a grava y también en el rito ancestral de la sangre —de la ascendencia y de la descendencia—
se mantiene vivo, casi a flor de piel, una pirdmide escalonada de muertos sin reden-
cion: hombres, mujeres y nifios. Patria hecha girones siempre por los particulares
acuerdos, en favor de mezquinos intereses.

F! dominio del sentimiento, el verso mesurado v la reiteracion de los usos metaféri-
cos mediante los cuales descubre la violenta raiz de su historia, aportan una nota
de actualizacion a problemas por tantos afios desentendidos por la lirica. La poesia
que se habia realizado —roméntica, postromantica, modernista y postmodernista—
se ocupé de rescatar la figura del indio guarani tergiversando su destino, su estampa,
en héroe literario desfasado de su realidad mas inmediata. Eran tanto los elementos
roménticos que lo cefifan que terminé siendo un desconocido al que constrefiia una
problematica actual y tangible ante la cual los poetas permanecian ignorantes. Hicie-
ron del indio un representante de un pasado hecho, rehecho y mutilado en cuartillas
que pretendian exaltar las virtudes de la raza aborigen, contando el deterioro que
sufrfa en un tiempo ahistdrico sin entender el verdadero problema de! indio en el
sigho XX. El indio es para esos poetas un legado de rebeldia y de lagrimas; nadie
osa denunciar que el indomito, el guerrero, tiene el exilio en su propia tierra. Roa
Bastos es amplio conocedor del pasado, de la cosmogonia guarani, de los mitos toda-
via vigentes; se ha adentrado en articulos y libros, en el estudio de los mismos. En
lo que respecta al poema transcrito ha preferido no bucear en los espectros ancestra-
les para echar un poco de luz sobre el panorama del hombre paraguayo, del mestizo,
habitante de una comarca determinada —y delimitada como para asegurarle su idio-
sincrasia— sujeta a constantes enfrentamientos bélicos. Todo el pasado se presentiza;
es mas, el hombre paraguayo desconoce el nacimiento edénico que algunos pueblos
han logrado por medio de la convivencia en paz; su existencia reverbera en pasiones
que se transforman répidamente en encono e intolerancia.

La tierra patria, la geografia sintética del soneto anterior, y estos hombres hechos
de tierra a costa de tanta hombredad, brindan una acertada semblanza del hombre
y paisaje paraguayos. Roa Bastos, conocedor profundo de los resortes intimos que
mueven la sociedad de su pais, dolorido por lo que constituye la raiz y osamenta,
construye la armazon primaria que da cuenta de un destino ineludible y que asume
camo paraguayo de pro. No hay enigma que descifrar; en la historia —esculpida a fuego
y sangre— estan las claves, las conocen todos y no obstante parece existir una irrevo-
cable decision de comenzar de nuevo hasta alcanzar la condicién de hombres para
ser el apoyo terrigeno de otros hombres.

Miscelsiea
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La poesia de Roa Bastos es una poesia desencantada, oprimente, tanto como la rea-
lidad sociopolitica de su pais; los versos dificiles encuentran el solaz de una criba
esperanzadora. Con su poesia la naturaleza mistica —acunada y amamantada por los
detentadores del poder— sufre un revés; la idealizacion oficial es refutada desde una
lirica templada y viril y el «corazon de América» descubre la herida que lo acosa.

Ramon Bordoli Dolci

Ingenio azucarero de Iturbe
donde trabajo el padre

de R. Bastos

(Foto: Fernando Allen)
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