Las figuras femeninas en
El trueno entre las hojas

Muchu se ha escrito sobre las dimensiones historicas o de compromiso social,
en [a obra de Augusto Roa Bastos. Incluso este aspecto de su narrativa ha sido el
mas comentado, al estar la literatura paraguaya profundamente afectada por su geo-
graffa, proceso politico (King, 300) y resultantes vicisitudes econdmicas. También se
ha analizado el contenido mitico de los cuentos, y de El trueno entre las hojas en
particular, sefalando los elementos que provienen del acervo guarani. Para completar
de cierta manera los estudios existentes, se propone aqui un enfoque realizado especi-
ficamente a través de los personajes femeninos'. Tal estudio se ve justificado, no por
revestirse de mayor importancia que el contexto sociopolitico del Paraguay, sino por-
que permite precisar y ampliar la interpretacion de las estructuras que componen
una sociedad que sobrevive entre la guerra v la explotacion exacerbada, Por ello, fa
perspectiva elegida para este estudio no limita e] analisis, sino que revela como el
principio de lo femenino se desenvuelve dentro de su entorno particular y asimismo
como actla a manera de impulsor u orientador de esa sociedad, principalmente rural.
Por su ruralismo, se ha hablado de un «primitivismo» concomitante, causa y resulta-
do de supersticiones populares. No hay que olvidar, sin embargo, que el término «su-
persticion» implica en el fondo un rechazo o menosprecio de la creencia/practica en
cuestion, como algo no legitimo, irracional, no bien fundamentado. Pero en la obra
de Roa Bastos (como en la de José Maria Arguedas, Vargas Vicufia y tal vez Rosario
Castetlanos), no se trata en absoluto de una sociedad «primitiva, con lo que pudiera
sugerir esta clasificacion de inferior, sino de una sociedad natural, intima y colectiva-
mente relacionada con la naturaleza, regida por leyes que no son las del llamado
desarrollo moderno, Es decir, es una afirmacion de la legitimidad de la otra identidad
paraguaya, la que en realidad es parte de la misma, aunque parte oculta, silenciada,
no redimida, pero inseparable. Es la realidad mds intimamente asociada con Ja lengua
indigena, con una expresion que el mismo Roa clasifica de «<humus matricial guara-
ni», estructurante de la cosmovision autoctona, su motivo de yvyra-juasa («palos cru-

! Vila Barnes es la que
wmds atencion ha prestado
a este aspecto de la obra
de Roa Bastos; es de notar
que varias observaciones de
esta critica coinciden con
las de este trabajo, y que
en algunos casos estdn en
desacuerdo con las de otros
estudiosos de la obra roa-
nigna, sobre todo en cuan-
to a la funcion e intencion
de ctertos hechos camo es
la seduccion o la muerte de
un personaje por ofro.



2 «De lo que se trata [..] es
que el mito formal de la li-
bertad sea reemplazado por
la imaginacion auténtica-
mente liberadora y que el
universo imaginario [..] emer-
ja de las fuentes mismas de
la realidad y de la historia.
[...] Es ahora cuando la [i-
teratura narrativa de todos
los paises latinoamericanos
[..] cumple el aforismo de
Hugo: la palabra, real en si
misma, en su radiacion mi-
tica, hace subir el fondo de
la vida social a la superfi-
cie de la violencia y del caos
como la esencia de su trans-
formacion». (Roa Bastos,
1986, 138)
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zados») anterior al més conocido de la cruz (luego asimilado como kurusu) (Roa Bas-
tos 1986, 130). El guarani no es precisamente sustrato, a pesar de su relacion con
actitudes de clase, sino que permea toda la sociedad, moldeéndola y a la vez recibien-
do, en proceso de transculturacion, nuevas formas de ser. Su logos o sistema lingfiisti-
co se fusiona con el de los conquistadores, pero no es vencido; su expresion sigue
alcanzando niveles extraordinarios, inspirando a los creadores que lo ven como vehi-
culo de la esencia paraguaya y se esfuerzan por mantenerle la fidelidad merecida,
Si no se puede emplear para un piblico lector extranacional, mantiene su vigor en
Jas imdgenes evocadoras de esa otra realidad. Foster (19) la llama un «mythic mystery,
the strange and unexplainable ocurrence, the presence of powerful and super for extra-
human forces that determine the course of events...». Roa mismo resalta la relacion
entre el mito y el potencial de transformacién de la sociedad®. Es precisamente en
la coyuntura entre lo instintivo del lenguaje y lo que se ha dado por racional e histori-
co que las figuras femeninas de ciertos cuentos juegan un papel decisivo, provocando
0 llevando a su conclusion lo que en Gltima instancia resulta ser un acto o un proceso
natural. Son signos o marcas que se vuelven simbolos de unas formas de comporta-
miento de diversos grados de trascendencia. En grado menor su condicion de término
marcado resalta los perfiles de la violencia social; en grado mayor, apuntan hacia
una esperanza de liberacion que no poseen los personajes masculinos {salvo los del
primer cuento y el dltimo, como se verd),

Desde esta perspectiva de lo femenino como pauta o indice de las directrices socia-
les, pueden sefialarse dos tipos fundamentales de protagonistas femeninos: los que
ejercen una funcién negativa o con resultados deletéreos (siempre por razones identi-
ficables) y los que cumplen una funcién de signo positivo (redentor, mayoritariamen-
te). En el primer grupo se encuentra a la madre que castiga brutalmente a su hijo
(«Piruli») 0 a la esposa a quien termina gustando el precio exigido por liberar a su
marido del servicio militar (<La gran soluciéns). Eleuteria, viuda y como todos, muy
pobre, adora a su hijo Piruli; en palabras del nararador: «Le quebranta a cada paso
hasta los huesos del alma, pero lo quiere, lo quiere mas que a su vida, porque sélo

s quiere en este mundo lo que se paga con dolor del corazon.» (160; las citas de

El trueno entre las hojas son de la cuarta edicion de Losada, 1976). Dice Foster (39)
que este cuento «suggests that children are bearers of the “bad seed” of mankind.»
Efectivamente, a primera vista es dificil comprender la reaccion violenta de la madre
cuando golpea con un garrote al nifio que le ha gastado una broma, haciéndole creer
que se le ha aplastado un brazo en el trapiche. Sin embargo, la crueldad materna,
tan desproporcionada en comparacién con el engafio del hijo juguetén, es en realidad

" una manera de medir el nivel de sufrimiento de ambos. En una existencia marcada

por los escasos medios economicos, solitaria por falta de marido v otros nifios, tanto
la mujer como el nifio sufren trastornos. Piruli muestra su reaccién con travesuras,
su cansancio ante el trabajo dificil, aburrido y esclavizador con diversiones como la
de fingirse herido de gravedad. A pesar de la aparente perversion, observada ya por
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algunos criticos y de lgica conclusion, no creemos que este nifio sea un simbolo
del mal que existe en el ser humano, sino mds bien un ejemplo del efecto ejercido
por el contexto social sobre €| y su madre. Es decir, més que una representacion
existencial del ser humano, hay en este cuento un retrato de los factores histéricos,
reales, del campesino paraguayo cuya renta per cpita era y es de infima cantidad
(Lewis). Su madre, que lo adora, pero también lo necesita para poder llevar a cabo
las faenas que posibilitan la subsistencia de ambos, no soporta el perder a su hijo,
s brazo derecho y fruto de su amor. La fuerza de su castigo encierra por consiguien-
te toda una vida de privaciones; temor y sacrificio. El que no se pueda justificarlo,
ademds, subraya la gravedad de unas condiciones que llevan a una madre a (presumi-
blemente) dejar a su propio hijo sin vida. Su colera y su manifestacion son entonces
Ja sintaxis de su propio sufrimiento cotidiano, con una semidtica superficial irracio-
nal y otra profunda, de gran tragedia.

En «La gran solucién», Cesarina admite las atenciones de Salvatore, a quien contra-
ta para que le dé una golpiza a su marido, quedando éste totalmente inutilizado para
el servicio militar. El titulo, irénico, alude a mis de una solucién, porque aun cuando
Salvatore en principio imponia su voluntad a Cesarina, ésta se adapta a la relacion
que se le habia presentado como inevitable, de querer evitar que su esposo fuera
reclutado para la guerra contra Bolivia. Representa ella otra figura femenina a quien
las circunstancias (antes la pobreza, ahora la guerra) obligan a adoptar un comporta-
miento quizas no natural, en Gltima instancia perjudicial para su relacion con la per-
sona més allegada. Segiin se quiera definir la situacion, el resultado del convenio
sexual entre Cesarina y Salvatore puede interpretarse como traicién o como triste
realidad: hubo que admitirlo y después, llegaria a ocupar el lugar de la relacién inti-
ma con el esposo inutilizado. Se puede observar también que tanto la causa funda-
mental (la agresién de Bolivia contra Paraguay) como el agente de la funcién deseada
(Salvatore) son de origen extranjero. Desde una perspectiva, la esposa «infiel» podria
considerarse pecadora o inmoral, dispuesta a prestarse a actividades fuera del hogar
acaso como la nacién paraguaya que historicamente ha padecido los designios de los
forasteros que la acechan. Tanto Cesarina como Paraguay carecen de medios de defen-
sa adecuados para evitar la corrupcion de su estado natural, idilico (Herring, citado
en Foster, 19).

No obstante, las mujeres que componen el grupo més numeroso son las que mues-
tran una sexualidad exagerada, un deseo sexual que desborda al de los hombres, creando
de este modo una relacién desigual. Asi la negra que seduce al nifio protagonista
de «Cigarrillos Mauser», Amelia, la hija del doctor del relato «Esos rostros oscuros»,
0 la Vaca Brava, esposa de un ingeniero alemén, de «<El trueno entre las hojas». Estas
figuras se convierten, simbolicamente, en mujeres que devoran a los hombres, son
menospreciadas y pueden alcanzar un destino fatal. De todas maneras, en la actitud
de los diversos narradores no parece haber una condena tajante de estas mujeres,
ni mucho menos un intento de justificar el trato violento, como en ¢l caso de la hija
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