Cuetilos

180

del doctor. Esta llegara al campo con grandes deseos de seduccion o cosa semejante,
pero es precisamente la incapacidad de entenderla, de acompariarla, de enfrentar abiertamente
una sexualidad femenina extraordinaria, lo que conduce al final funesto. Esto se per-
cibe en la manera en que Amelia no participa en la narracion, quedando al margen
de toda representacion lingiiistica de su caso. Es la voz de la sociedad la que le retra-
ta como anormal, a la vez que reprime su verdadera condicién e impide que se le
comprenda. Desde otra optica, la necesidad imperiosa que siente Amelia de seducir
0 de ser seducida no deja de funcionar también como una reaccion en contra de las
limitaciones que le impone la burguesia del Paraguay. Al mandarla al campo, ¢se
sugiere una creencia en la capacidad regeneradora del entorno natural?, o ¢se busca
ocultar un comportamiento inadmisible para la ciudad? Aparentemente, su transgre-
sion consiste en leer en exceso, segin explicacion del padre:

—Va a rendir e} quinto grado [..]. Y no anda muy bien de la cabeza. Tiene unas
cosas muy raras. Los médicos dicen que son trastornos del crecimiento. Pero yo creo
que es solamente cansancio mental, por estudio, ¢sabe? La chica lee mucho. Quieren
que salga al campo, a descansar. (170}

Los obreros terminan por hacerle pagar ese exceso de deseo femenino, y la muerte
de Amelia no figura como destino merecido sino como tragedia. Igual que Cesarina,
ha buscado una forma de expresar su sexualidad, pero ha encontrado peor solucion.
No se le manda a Amelia a un entorno natural, sano, sino a casa de Rosendo Alderete,
quien ha maniobrado politicamente para conseguir los favores del Doctor. Alderete,
a su vez, ha perseguido a los peones que ocupaban las tierras recibidas como pago,
afirmando: «No voy a estar engordando a enemigos de mi partido, a rebeldes, a sin-
vergiienzas... dijo cerrando el capitulo de la expulsion de ese centenar de esclavos
que se tuvieron que ir con sus mujeres y sus crios...» (169) Lo {nico que puede ofrecer
Alderete de vida campestre, reponedora, es su simulacro. Y él mismo ha definido
a los campesinos como enemigos, estableciendo una de las bases del desenlace y su
causa.

La hija del Doctor, producto de un contexto degradado, de familia representante
de la opresion, estd destinada, por ser mujer, primero a la perversion, y luego a la
victimizacion. En ella los peones castigan a los de su clase, al padre que nunca pre-
sencia el dafio que causa su comportamiento, directa o indirectamente. El mismo Al-
derete siente como Amelia es signo y simbolo de su padre y el conjunto de significa-
dos que es el Doctor:

Por Ia noche tenia suefios dificiles junto a su mujer que roncaba y cuyas carnes
se iban quedando como charque duro. Estaba lleno de vergiienza y de una exaspera-
cién. No podia despegar de la muchacha la imagen del padre. Era él mismo quien
se erguia sonriente, impasible, con sus anteojos oscuros y su colmillo de oro, en el
centro de la visién obsesionante que pasaba a horcajadas sobre el caballo. (173)

Y es el deseo de dinero, de cobrar lo que se le debe, lo que en dltima instancia
lo aleja de la finca y posibilita la venganza de la peonada. Porque el deseo sexual
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de la joven y de los trabajadores adquiere caracter de agresion no humana, ella ya
m4s deshumanizada («Desnuda y blanca, semejaba un pescado muerto, pero todavia
palpitante, parecido a una mujer, sobre la que iban trepando...»; 174-5) que otra cosa,
hechos animales los peones. Es Amelia, literal y simbolicamente, el cuerpo del delito
y también el espacio en el cual se enfrentan dos grupos sociales, dos deseos y dos
excesos, productos de esas ideologias enfrentadas. El cariz violento del conflicto reci-
be su inscripcion en el cuerpo femenino, que a su vez pierde sus rasgos naturales
para figurar como texto distorsionado, improductivo, moribundo, incapaz al final de
transmitir su verdadero mensaje.

También la alemana de «El trueno entre las hojas» sufre las consecuencias de su
vida sexual exagerada: su amante preferido, el mulato, es muerto por bala desconoci-
da. Podria parecer un simple ejemplo de ninfomania; por otra parte carece de elemen-
tos humoristicos a pesar de su mote de «Vaca Brava». Mas bien es otra figura tragica,
aunque en menor grado, debido a la necesidad de ordenar a los peones del ingenio
a que le satisfagan su sed de hombres. Notese que ella también es de fuera, es extran-
jera, esposa de un extranjero que posiblemente la trate o ignore como a los peones
paraguayos. Engafiar a su esposo blanco con hombres indigenas aumenta la fuerza
de su respuesta ante la represion o menosprecio del marido. El trato de él no es
explicito en el texto del cuento, pero su total silencio y ausencia ante las actividades
de su mujer deberia indicar la falta de comunicacion entre los dos. Se puede afadir
a la soledad de la alemana su edad: no es que sea muy mayor, pero si esté en los
altimos afios en que se admite e] papel de seductora para la mujer en muchas socieda-
des. Se convierte en amazona y se vale de su posicion como esposa del capataz para
conseguir lo que no le es asequible dentro de! matrimonio, tal vez compensando la
falta de carifio por la frecuencia y variedad de encuentros con otros.

Hay dos personajes que cumplen una funcién semejante, y un tercero que lo hace
de manera mas indirecta o definida. Alicia Morel, de «La tumba viva», Poili, de «La
rogativa» y la nunca presente Isabel Miscowsky de «El karugué» son jovenes que se
sacrifican por los demds. En los tres casos, hay que destacar también las dimensiones
miticas de su papel, incluso en un sentido de su simbolismo de figura cristica en
femenino. Pero precisamente creemos que esa funcion sacrificial escamotea su posible
victimizacién (King, 295), insertdndola en un papel ritualistico y trascendente.

Alicia More] es hija del patrén espariol, quien o no quiere ayudar a los peones cuyos
hijos van desapareciendo, o no cree en la existencia/peligro del ser monstruoso que
aparentemente comete los crimentes. EI enano o yasy-yateré es conocido como figura
de la mitologia guarani; roba a los nifios y los decapita para beber su sangre y asi
curarse de la lepra. Ante la negativa de su padre de ayudar a los que le explican
los trégicos sucesos, Alicia tranquilamente sale a su encuentro, protegida tnicamente
por la cruz que lleva al cuello. El dolor del padre al descubrir su desaparicion marca
todavia mds la absoluta despreocupacion por la vida de sus peones, cuyos hijos valen
poco o nada. El no haber pensado antes en que pudiera peligrar la vida de su propia
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hija también aumenta la conciencia de clase del autor. Y la participacion pasiva del
hermano, quien sabe lo que piensa hacer su hermanita y no trata de evitarlo, resalta
el aspecto individualista de él en comparacion con los intereses colectivos que la pe-
quefia Alicia intenta servir, Ella se sacrifica, pareceria que a sabiendas, mientras que
el padre y el hermano no hacen nada. Quince afios mas tarde el nivel de su sufrimien-
to se llega a conocer, cuando se descubre el esqueleto encadenado a un drbol. Al
mismo tiempo, y segin palabras textuales del narrador, Alicia se ha convertido en
angel de la guarda (Foster, 44), o en otras palabras, ha alcanzado un nivel mitico-
magico, superior al que tenfa en vida, en el hogar que incluia dos personajes masculi-
nos impenetrables respecto a su forma de pensar y su capacidad de actuar. La nia
ha logrado lo que ningin pedn ha conseguido: desatar la rabia del padre de tal forma
que se dedique a la caza del enano asesino hasta cogerlo.

Poilt s otra nifia atraida por la fuerza de lo sobrenatural, y su fin sobrepasa los
limites de lo que se podria llamar simple «supersticion» popular. Es decir, se le expli-
ca que la flor de yasy-morot salvara a la gente de la sequia y ella no ve otra solucién
que la de buscarla. El viejo que le cuenta como hacerlo es un marginado del pueblo,
pero no es malo. O podré serlo, y su historia, causante de la muerte de Poild, es
una especie de venganza del trato que le han dado. De todas maneras, cuando es
apedreada al final, después de traer en brazos a la nifia muerta, la rabia popular
simboliza la creencia en su culpabilidad y la conciencia colectiva de la actuacion de
la nifia, cuya importancia se subraya aun méas porque empieza a llover. El relato no
aclara la verdadera relacién nifia/flor-sequia/lluvia, pero las yuxtapone de manera que
la busqueda de Poild sea contigua a la llegada del agua tan necesitada. Estos dos
sacrificios podrian verse como la «Judeo-Christian tradition in which great works are
accomplished by individual sacrifices» (Foster, 42). Igualmente, podrian interpretarse,
no solo de acuerdo con ese aspecto individual, sino también en términos de su partici-
pacion en una condicion o capacidad colectiva, es decir, como integrantes de una serie
de sacrificios que benefician a los grupos populares. En un sentido la hija del Doctor
no seria un caso de sacrificio, porque su violacion no redime a nadie, aunque si pre-
senta en cierto nivel grotesco el castigo de una clase por otra, el nuevo texto que
testimonia el crimen de base que es la explotacion.

Isabel Miscowsky es una figura mucho més distante; no aparece nunca en «El Karu-
igué» salvo por referencia y como ser que atrae al narrador y suscita los comentarios
‘condenatorios del pueblo. Es su figura la que da origen al encuentro y viaje de Sergio

Miscowsky, polaco ya convertido en paraguayo aunque todavia forastero en ciertos
sentidos, y el narrador. Isabel, hija de la hermana de Sergio y el predicador Aparicio
Ojeda, ha adquirido carécter de redentora, por ser su padre hombre de Dios, lider
religioso de una colonia de seguidores. Se salvé del suicidio colectivo para luego con-
vertirse en‘objeto de especulaciones sobre su relacion con el tio. Este no permite
que ella tenga ningtn contacto con el mundo exterior, o no quiere que se sepa que
ha muerto, y precisamente esta ambigiiedad confiere a la joven una identidad borrosa,
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