Pensamiento y formulacion
tragica en dos cuentos de
Augusto Roa Bastos

En los cuentos «Regreso» y «El prisionero», ambos incluidos en El trueno entre
las hojas, se plantea un conflicto que retine un protagonismo, unas funciones y una
tematica de reveladora similitud. Nos hallamos ante dos manifestaciones de una mis-
ma preocupacion que obligd al autor a ensayar repetidas aproximaciones. En reali-
dad, sus componentes se pueden encontrar en mas de un cuento o incluso en la narra-
cion Hijo de hombre, ya que son parte del nicleo mismo del pensamiento del escritor
paraguayo en los afios de la primera etapa de su produccion. Podriamos decir que
se cuenta algo muy semejante en ambas ocasiones, pero formulado de manera diferen-
te, ensayando nuevas distribuciones, recombinando los mismos elementos o fusionan-
dolos, sin duda, a la bisqueda de una solucion que tuviera una mayor efectividad
artistica e ideologica.

Los dos cuentos vienen a ser una propuesta interpretativa sobre la naturaleza del
sujeto popular y de los procesos de transformacion-estaticidad. Cuestion que se plan-
tea con los Tecursos y pautas del relato de denuncia y compromiso social, segiin se
concebia en los afios en que Roa se habia iniciado como narrador, y de los que, con
posterioridad, se distanciard, a su juicio, por lo simplificado de sus presupuestos.

Aunque dirijamos nuestra atencion primeramente a «Regresos, es posible compro-
bar que ambos cuentos se organizan dentro de la formula clésica de este género,
constituida por los criterios de concentracion, intensidad, tension acumulativa y efec-
to final. En cierta ocasion Roa menciona cémo fue una noticia que llegd a conocer
casualmente, la que constituye el desenlace, lo que le llevo a escribir el cuento. Es
asi que €l parte del efecto final como Poe habia prescrito, haciendo que la accion
sea una calculada ordenacion hacia el desenlace, pero, al mismo tiempo, efectiia de-
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terminadas inclusiones que muestran la intencién particular del autor en lo que se
refiere a las obligaciones que imponen sus ideas y los modelos literarios utilizados.

La primera parte de «Regreso» agolpa el planteamiento e informacion y va espar-
ciendo fos componentes generadores de la tension y que se concentran en [a significa-
cién de Lacd como personaje que ha realizado un aprendizaje v que, al mismo tiempo,
establece la proposicidn ética fundamental. Lacd articula en si los distintos apartados
del relato, y es quien enlaza los hilos de la trama. Todos los acontecimientos lo ro-
dean, desde su perspectiva se conocen hechos decisivos, y por su proceso subjetivo
¢l expresa la premisa funcional y la clave tematica del cuento. El conflicto generador
estd expresado en la «confianza en los otros» del héroe en oposicion a lo que ha des-
cubierto durante sus experiencias «que en el mundo no hay nada peor que la maldad
humana». Este conflicto se construye en un doble plano exterior/interior que corres-
ponde al presente/pasado. Sobre la linea del presente Lact tiene tres recuerdos, de
los que el tercero enlaza con el final del primero, que suelen terminar en frases inten-
sificadoras, destinadas directamente al desenlace: «De todos modos no queria darse
por vencidon, «estaba seguro de que era asi a pesar de las momenténeas desilusio-
nes», «no sabia qué le esperaba, pero estaba seguro que nada de lo que encontrase
iba a ser peor que lo que acababa de dejar». Ademés, hay otros componente estructu-
rales que actdian de indicios respecto al resultado del conflicto generador, como es
el didlogo con Sevo'i en que Lacti expone por primera vez sus temores a la pérdida
del billete de {00 patacones enfrentado al acto de solidaridad con los prisioneros.
Todo esto constituye el conflicto del héroe sobre si podra o no superar las determina-
ciones negativas. La introduccidn de la circunstancia de adversidad politica: exacta-
mente el instante de la represion de un levantamiento popular, base comiin en ambos
cuentos, se retrasa hasta la primera y mas importante conversacion entre los dos
personajes juveniles.

«Regreso» tiene una distribucién estructural en cierta medida inversa a la de «El
prisionero»; en éste la accion se abre con la mencién a la guerra y se retrasa la entra-
da del héroe juvenil. Por el contrario, la figura de Lact, que es la idealizada del héroe
popular, llena el espacio del relato desde un comienzo. Su descripcion sigue las pau-
tas tradicionales de valoracién por los rasgos fisicos y morales. Con todo, ya se inclu-
ven semas enfrentados, indicios de lo que serd su trayectoria y el desgarramiento
final. La descripcion de su torso iluminado por el fuego, en la primera linea del rela-
to, enlaza su aprendizaje, el signo de su experiencia vital como referido a la caldera
del Chaco, con el desenlace, el instante en que otro pecho, el de su hermano, es ilumi-
nado violentamente por el fuego de las armas del peloton de fusilamiento.

Los calificadores se distribuyen en pares: torso bien formado/enflaquecido, rostro
infantil/penurias, joven/piel envejecida, e incluye también una idea identificadora del
pensamiento de Roa: el cuerpo como simbolo de un lenguaje de las cosas. Objeto,
testigo y testimonio, poseedor de un significado que no es preciso traducir a lenguaje.
El sentido de la vida de un hombre representativo se plasma en el «pergamino vivo»
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de su cuerpo. La misma nocion que se encuentra en Solano Rojas de «El trueno entre
las hojas» y en Kiritd de Hijo de Hombre, idea que ha de llegar a obras posteriores,
como Yo, el Supremo, si bien muy transformada.

A Lact, como también a Hugo, se les puede definir radicalmente por su pureza
e ingenuidad —con las que sucumben—, representativas de lo no maleado o degrada-
do por la estructura social y por su ideologia constituida por una ética de dimension
colectiva. Hay en ambos personajes, como complemento, una negacion a admitir lo
malo del mundo como algo dominante, a no dejarse contagiar por la crueldad o el
escepticismo. El tiempo posterior, ¢l futuro, es lo que configura a los dos personajes
juveniles. Ellos s substraen al presente adverso, en el que, sin embargo, actian, por
el recuerdo del hermano y los ideales propios. Por tanto, no se debe interpretar inge-
puidad y pureza desde puntos de vista restrictivos. En este caso la pureza no nos
remite a un trasfondo religioso —del que Roa extrajo en otras ocasiones simbolos
y modelos— en la que el pecado original fuera el referente primero y, por tanto, en
que ¢l modelo explicativo se encontrase en el pasado, pero tampoco de reclusion el
tista con la finalidad de no contaminacion. Roa viene a defender la idea de un héroe
popular heterogéneo, es decir, no incluido en la estructura social y en sus codigos
morales y politicos. El héroe es depositario de una tradicion progresista, ya presente
en el liberalismo, de la bondad original de todos los hombres que precisamente nace
contra la propuesta cristiana de pecado original,

Ahora bien, la ingenuidad se concretiza de una manera mas funcional porque es
el no darse cuenta lo que define el ser de Lact y que es factor decisivo en la accién
narrativa. Esto es lo que crea un climax particular y coadyuva en su preparacion,
pero es también el origen de la funcion, significacion y razén del personaje solidario,
de Sevo'i. Sobre este punto se juega mucho del cuento. Esto lo veremos mas adelante.

El cuento, por otra parte, tiene inmerso un modelo de orden mitico, la partida del
héroe de su comunidad originaria y el viaje a la bisqueda de un objeto deseado, la
madurez, en este caso, y la superacion de pruebas y el retorno al mundo primero
para poder integrarse, trayendo muestras mdgicas que van a suponer un bien y un
cambio en su sociedad. Este es, a grandes ragos, el modelo abstracto que Roa, no
obstante, reforma en la organizacion concreta del relato, al privilegiar una fase que
actia de punto predominante y que se encuentra proxima al final del paradigma,
el retorno, hecho que viene confirmado por e titulo mismo del cuento. Hay desde
el comienzo una situacién de inminencia que actta estructuralmente. Por lo primero
forma parte de los recursos del plot propios del cuento, por lo segundo se subraya
la imposibilidad de un regreso en el que el héroe habia creido (y que el paradigma
heredado considera posible). Por otra parte, esta seleccion permite por momentos la
perspectiva personal sobre lo acontecido: hechos o ideas muy importantes estan ex-
puestos desde ¢l enfoque de Lacii y en una situacion vital y temporal determinada.

Lact no abandona su mundo familiar, comunidad originaria, como resultado de mo-
tivos de rechazo, sino como consecuencia de una necesidad personal. EI entorno social
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